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 مقدمه
 

 گذاشتند و چگونه در آن به سر می برند. این جهاندن کامیلو و پپونه چگونه پا به 
که به هر جا که انتظارش را ندارم سرك آنهایی قلم بدستان نکته سنج در عذابم، افاضات تا ابد از دست 

با آخرین دست  که همان لحظهمی کشند و به هر جا که میروم در کمینم نشسته اند. درست در 
مرا  میخته به ترحمآخسته کننده و  نگاه هایی، آنها با می رسمنوشته هایم و تصاویر سیاه قلمم سر 

سچی بیچاره! مثل همیشه کمتر از اگوار"مورد لطف قرار می دهند. بیگمان با خود فکر می کنند که 
جوش شیرین و خستگی هستم. در چنین اوقاتی من لبالب از قهوه، نیکوتین،  "آنچه انتظار می رفت!

چند روزي است که لباس هایم را در نیآورده ام و به تنم چسبیده اند؛ دستانم کثیفند و بر چانه ام ته 
ریشی خودنمایی می کند. انگار یک گلوله پشم در دهانم است و سرم، شکمم، قلبم و ریه هایم درد می 

 شمانم دو دو می زنند.کنند. یک دسته موي آشفته جلو دماغم آویزان است و چ
چرا همیشه تا آخرین دقیقه صبر می کنی؟ وقتی این همه وقت داري، چرا «از من می پرسند: 

 »کارهایت را ذره ذره انجام نمی دهی؟
اما اگر می خواستم به حرف این قلم بدست هاي نکته سنج گوش بدهم، تا اینجا پیش نمی آمدم. 

دارم؛ همانطور که این قلم بدست ها عنوان کردند، کار به  را به خاطر 1946نوامبر  23بخوبی روز 
، یک کاندیدشده بود. در آن زمان، من علاوه بر ویراستاري مجله  "سر هم بندي"خاطر کریسمس 

 دردسامبر، تا خرخره  23را هم براي همان ناشر می نوشتم. در  اوگیمجموعه داستان هفتگی به نام 
را به چاپخانه می فرستادم، اما هنوز اوگی وب باید آخرین قطعه از ه بودم. من تا غرگیر کرددردسر 

  ناتمام مانده بود.کاندید صفحه آخر 
را برداشتم و آن را با اوگی باید چه می کردم؟ قطعه  »را ببندید! کاندید«پادوي دفتر فریاد کشید: 

از آنجایی که » !استخواست، خواست خد«حروف بزرگتر در برگه خودم بازنویسی کردم و بانگ زدم: 
مانده بود، داستانی شتابزده براي پر کردن جاي خالی آن اوگی هنوز نیم ساعت تا آخرین زمان تحویل 

 »!خواست، خواست خداست«دوباره گفتم:  نوشتم.
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و خواست خدا دقیقا همان بود که باید باشد؛ خدا که قلم بدستی نکته سنج نیست. اگر به تمام نصایح 
که به گوش من فرو می کردند، توجه می کردم، دن کامیلو، پپونه و دیگر شخصیت  خیرخواهانه اي

، از روي زمین محو شده بودند. اولین 1946دسامبر  23هاي این کتاب در همان روز تولدشان، یعنی 
نوشته شده بود، و اگر در آن به چاپ می رسید، براه اسلافش می رفت اوگی داستان این مجموعه براي 

 کس دوباره چیزي از آن نمی شنید.و هیچ 
دریافت کردم که از دهها خواننده مجله به چاپ رسید، نامه هاي بیشماري  کاندیداما پس از آن که در 

روستایی در دره  عظیم الجثهباعث شد داستان دوم درباره کشیش غول پیکر و بخشدار کمونیست 
رودخانه پو بنویسم. حالا، سه ساعت پیش، من ـ لطیفه اي در پس لطیفه دیگر ـ دو صدم از تمام 
ماجراهاي دن کامیلو را تقدیم کردم و دیگر براي اظهار انزجار این قلم بدست هاي نکته سنج دیر شده 

از فروش هشتصد هزار نسخه از است. یک ساعت بعد از آن هم نامه اي از فرانسه بدستم رسید که خبر 
 می داد. دنیاي کوچک دن کامیلواولین جلد منتشر شده، 

پشیمان نیستم؛ کارهایی که می  به فردا انداختن کارهایمبراي همین است که من سر سوزنی از 
 توانستم روز یا ماه قبل بهتر و کاملتر انجام دهم. برخی اوقات با نگاه کردن به آنچه نوشته ام، غمگین
می شوم، اما رنجم زیاد نمی پاید، چون صادقانه می توانم بگویم که تمام تلاشم را کرده ام که آنها را 

 ننویسم، و بر خودم فائق آمده ام تا نوشتنشان را از روزي به روز دیگر به تعویق بیاندازم. 
است. دویست  دوستان عزیزم، این داستان چگونگی بدنیا آمدن کشیش و بخشدار روستاي دره رود پو

را تکان داده ام و وادارشان کردم تا عجیب ترین کارهایی که به ذهن  آن بار است که من نخ هاي این و
هر کس می رسد را انجام دهند. البته عجایبی که در اصل واقعیت دارند. من بارها و بارها نالیده ام که : 

 »کنم؟ بکشمشان و کار را تمام کنم؟ حالا که آنها را به این دنیا آورده ام، باید با آنها چه«
آنها هستم شکایت ندارم؛ تنها کاري که می کنم این است که کلمات را در دهانشان  "خالق"از این که 

است که آنها را خلق کرده است. من از جاده هاي آنها می  دنیاي کوچک ،می گذارم. ییلاق رودخانه
حرف به  حرفیی زنم و وادارشان می کنم تا درون الفبا، از بازوان آنها را به هم گره م ،گذرم، با دستانم

 بدوند.  دیگر
، زمانی که رودخانه بزرگ از کناره هایش سرریز کرد و مزارع یک 1951در آخرین هفته از سال 

براي من  یدیگر پتو ها و بسته هاي لباس ایالتهايروستاي سعادتمند را به زیر آب برد، خوانندگان 
. خلاصه، آنجا بود "براي همشهري هاي دن کامیلو و پپونه"آنها نوشته شده بود  فرستادند که روي

 حدس زدم به جاي اینکه یک احمق بی اهمیت باشم، آدم مهمی هستم.
من در خلال مجلد اول تمام توضیحات مقتضی درباره دره رودخانه و دنیاي کوچک آن را بیان کردم، و 

که گفتم صحه بگذارم. نمی دانم سرنوشت کتاب سوم این داستان امروز دیگر می توانم بر هر کلمه اي 
ها به کجا ختم می شود و قصد هم ندارم که نگران آن باشم. می دانم که وقتی پسر کوچکی بودم، 

چه کسی می داند؟ شاید وقتی بزرگ «عادت داشتم بر کناره رودخانه بزرگ بنشینم و با خود بگویم: 
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بزرگترین رویایم داشتن یک دوچرخه براي خودم بود. حالا چهل » بروم.شدم بتوانم به سوي دیگر آن 
و شش سال سن و دوچرخه اي از آن خودم دارم. مانند بچگی هایم اغلب روي همان کناره می نشینم 

» آخرش این طرف بهتر است.«و همانطور که علفی را می جوم نمی توانم به این موضوع فکر نکنم که 
هر «ایی که زاییده رودخانه بزرگ هستند گوش می دهم، و مردم می گویند: من به تمام داستان ه

 اما این درست نیست، من از همان آغاز مضحک بودم. خدا را شکر.» سال مضحک تر می شود!
 
 

 یکسجیووانی گوار                                                                                                         
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 نزاع انتخاباتی در خانه
 

ه بند شد و یز بلمپپونه که به سختی آخرین لقمه از شام خود را فرو برده برد، مانند همیشه از کنار 
 ا تو حرفبباید «قصد گذران بقیه غروب آهنگ بیرون کرد. اما این دفعه زنش اجازه نداد بیرون برود. 

 »بزنم.
 »منتظرم هستند. ستادوقت ندارم، در «پپونه گفت: 

 »ه ایم.حرف نزدهم بگذار باشند! بعدش هم، با آنها که ازدواج نکردي. ماههاست که یک کلمه «
یرون رانی بدست از سرم بردار، می دانی که براي وقت گذ«پپونه که به سختی نفس می کشید، گفت: 

 شممان بهچینده وز دیگر، بعدش انشاءاالله براي پنج سال آنمی روم. انتخابات نزدیک است. فقط چند ر
 ».هیچکدامشان نمی افتد

ر دست درأي  باشد، اما اگر الان در موردش حرف نزنیم، وقتی روز انتخابات شد، من فقط یک برگه«
 »؟خودم می بینم و هیچ ایده اي در مورد آن ندارم. باید چه کنم؟ به چه کسی رأي بدهم

 »مشکلت این است! از من می خواهی به تو بگویم چطور رأي بدهی!« پپونه بانگ زد:
 »از که باید بپرسم؟ از کشیش؟ تویی که باید به من بگویی کی به کی است.«
 ».هاما همه چیز دقیقا همانطور است که قبلا بود«
 »پس باید دوباره به تو رأي بدهم؟«
است  همانی یکی در سراسر کشور است و مثلنه، آن انتخابات محلی بود که به من رأي دادي. این «

 »بود. 1948که سال 
 »رأي بدهم. 1فهمیدم. پس باید به لیست گاریبالدي«

                                                 
) که 8071-1882نام واحدي از نهضت مقاومت ایتالیا در جنگ دوم جهانی  همنام با مبارز ایتالیایی جورف گاریبالدي ( - 1

 [م.] ا پیوستندیتالیازب کمونیست براي استقلال ایتالیا از دست اتریش ها مبارزه می کرد؛ اعضاي این بریگارد همکی به ح

www.takbook.com



5 
 

ا که می رم ها آرخودش را دارد. حداقل  آرملیست گاریبالدي مال قبل بود. هر حزبی  ،نه، احمق جان«
 »شناسی؟

 »بله، می شناسم.«
کنی،  حزبی که انتخاب می آرمه یک ضربدر روبروي همه کاري که باید انجام دهی، آن است ک«

 »بگذاري. نمی فهمم کجاي این توضیح لازم دارد. هیچ چیز عوض نشده.
 »ت؟حتی حالا که او مرده هم حزب مثل سابق اس«او با سرگشتگی سرش را تکان داد و گفت: 

ی میرند مدم ها هم شده! آنه تنها مثل گذشته است، که بهتر «پپونه مشتی بر میز کوبید و فریاد زد: 
 »اما اندیشه ها ابدي هستند!

 »اصلا شبیه استالین نیست. بیشتر به یک سازشکار می ماند. 2اما به نظر من این مالنکوف«
ق می ش فراکتیک هایبه این شایعات گوش نده و فقط به مالنکوف یک فرصت بده تا خودت ببینی! ت«

 »کند، اما آرمان همان است که بود.
 »تو فکر می کنی که ما هنوز در مسیر انقلاب کارگري هستیم؟پس «

متر شمنان کدطوري طراحی شده اند که  تاکنیک هانزدیک تر از هر موقع! الان «پپونه اظهار کرد: 
 ». بعدش، وقتی موقعش شد، گام بعد را برمی داریم.مظنون باشند

 »است ... . 1948مثل مال می گویی وضعیت «به نظر نمی رسید که او متقاعد شده باشد. 
و حالا عالی  کمونیسم فوق العاده بود 1948هر جا کمونیسم برقرار باشد، صد درصد بهتر است. در «

 »است. استالین مرده اما روحش، در صف مقدم ارتش پیروزمند آزادي به پیش می تازد.
 »پس آنطور که می گویند، درست نیست که روسها به دنبال صلح هستند، هان؟«
به صلح نمی  معلوم است که حقیقت دارد! آنها صلح می خواهند، اما تا وقتی جنگ افروزها باشند،«

تاجران  یکان،. براي تحقق صلح باید جنگ طلب هاي غربی نابود شوند؛ و این یعنی آمریکا، واترسیم
ل یاگردن کلفت، کشیش ها، ملاکان، مرتجعین، فاشیست ها، سلطنت طلب ها، لیبرال ها، سوس

ا تانداخت  براه دموکرات ها، امپریالیست ها، میلیتاریست ها و روشنفکرها. باید یک حمام خون حسابی
نیم کا نابود یمی ردنیا از لوث وجود این تفاله هاي قرون وسطایی پاك شود. باید این دنیاي پوسیده قد

 مآرنی که آبه  ي جایش راتا دنیایی سالم و نو بسازیم. می گویم به شایعات گوش نده. لیست گاریبالد
 1948ثل مي، و ما را دارد داده اما وضعیت همان است که بوده. می توانی بدون هیچ تردیدي پیش برو

 »رأیت را بدهی.
 ده بوده است.به دموکرات مسیحی ها رأي دا 1948و اصلا اشاره نکرد که در » باشد رییس.«او گفت: 

ر جهت، من عقیده ام را به تو تحمیل نمی کنم. هر طور که به ه«پپونه همانطور که بلند می شد گفت: 
مایلی رفتار کن، من هم حق ندارم از تصمیمت سوال کنم. حتی در مقام شوهر من کاملا دموکرات 

                                                 
2 - Georgy Malenkov )88-1902 تا  1953و نخست وزیر شوروي بین سالهاي  1953): دبیر کل حزب کمونیست در

 [م.] 1955
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 »هستم.
 »رده ام.کبم را یکبار براي همیشه انتخا ،آه، من عقیده ام عوض نشده، دفعه پیش«او معترضانه گفت: 

می توانی امروز غروب تفنگم را از کشو بیرون «و به سوي در براه افتاد. » وببسیار خ«پپونه گفت: 
بیآوري تا وقتی به خانه آمدم، تمیزش کنم؟ اگر برنده شویم، باید شروع به تیراندازي کنیم. دستور 

 »است.
. سپس چشمانش را به آسمان دوخت و دعا کرد: ماندپس از رفتن پپونه، زنش مدتی مدید به در خیره 

 »سرور ما، کاري کن که بازنده شوند!«
در همین اثنا، پپونه، که در راه خود به سوي کوشک عمومی از مقابل کلیسا می گذشت، زیر لب گفت: 

 »سرور ما، کاري کن که برنده شویم. البته اگر ایرادي ندارد، بدون رأي همسرم!«
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 1922برگشت به 
 
در روستا و حومه آن افراد بیشماري بودند که از اوایل فوریه براي جشن هاي پیش از روزه داري پول 
کنار می گذاشتند. دوازده انجمن رقیب وجود داشت، پنج تا در روستا و هفت تا در حومه، و هر 

ردند. براي تزیین شناورهایی که در رژه حضور داشتند را جمع می ک هر کسیکشنبه اعضاي آن سهم 
 اهمیت زیادي داشت.خلاصه این که، فصل جشن 

در محوطه هاي زراعی پراکنده در جلگه، شناورها تکه تکه سر هم می شدند. هر انجمنی مناسب ترین 
براي کار خود را انتخاب می کرد و با تیرك هاي چوبی، تکه هاي چوب، بافه ها و پرده هاي  تکه زمین

ي قیر سرپناهی می ساخت که محل ساختن شناور بود. تنها حصیري، نوارهاي کرباسی و ورقه ها
اعضاي انجمن حق داشتند به داخل آن نگاه بیاندازند تا اینکه روز موعود فرا برسد. در آن روز سرپناه با 
شادمانی خراب می شد و شناور، همچون جوجه اي که سر از تخم بدر آورد، در مقابل دیدگان همه 

، و حتی از شهرستان هاي ه بودقابل توجه به برنده اختصاص داده شد پدیدار می گشت. جایزه اي
. براي سه می آمدند  آدم ها با لباس هاي عجیب و غریباطراف و خود شهر هم شناورهاي شخصی و  

 روز تمام روستا مملو از جمعیت می شد.
به روستا می  جشن مساله اي جدي بود، نه فقط به این خاطر که مردم بسیاري را براي خرج کردن

می شد. به این دلیل دن کامیلو هرگز  کنار گذاشتهکشاند، بلکه به این خاطر که تمام منازعات سیاسی 
 در آخر هیچ کدام از مواعظ خود به آن اشاره نمی کرد.

سرورم، به جایی رسیدیم که در آن بشر فقط کارهاي «او به مسیح در محراب اصلی توضیح داد: 
 ».هر کس می تواند یکبار در سال خریت کندهد. بگذار خوش باشند: احمقانه انجام می د

بخشدار پپونه هم که نمی توانست ببیند آدم ها تنها به دلیلی سبکسرانه بدور هم جمع می شوند، روي 
همه این آدم ها با پول می آیند تا «خوشی به این جشن ها نشان نمی داد. او اعتراض کنان می گفت: 

ه شان را تزیین کنند، در حالی که می توانند آن را به امر باارزشی مثل انقلاب خلق شناورهاي احمقان
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 »اختصاص دهند. همه آنها خسیسند.
پپونه شش ماه سال از جشن ها بد می گفت. شش ماه دیگر سال هم تمام وقتش را صرف سازماندهی 

و  هم وسط گذاشته بود او پول هنگفتیرژه و ساختن شناور انجمن خودش می کرد. برحسب تصادف، 
 برنده نشدن شناور روستا را توهینی به خود قلمداد می کرد.

مردم از گوشه و  ؛آن سال، آب و هوا در وضعیتی استثنایی خوب و همه چیز بر وفق مراد جشن ها بود
نزدیک براي دیدن آن آمده بودند. شناورهاي رقیب و مردمی که لباس هاي عجیب و  کنار و دور و

وشیده بودند از اقصا نقاط سر رسیدند، تا به امروز کسی چنین رژه طولانی ندیده بود، چون غریب پ
مسیر رژه سه دور دور روستا می چرخید. پپونه از جایگاه تماشاچی ها دور اول را با رضایت دنبال کرد، 

ه همین ب. شتو به نظرش این ازدحام جمعیت که براي تحسین شناور گرد آمده بودند، ارزشش را دا
 گرفته بود که انگار شهردار لندن است. قیافهطوري  خاطر

وقتی دور دوم رژه شد او با دقت به شناورهاي جورواجور نگاه کرد تا ببیند که آیا آنهایی که مال روستا 
. به عبارت دیگر، از قالب را خواهند بردهستند جایزه اول، یا حداقل دوم، سوم، چهارم و یا حتی پنجم 

بخش خودش فرو رفت. در بین شرکت کنندگان  بخشدارشهردار لندن بیرون آمد و دوباره به جلد 
منفرد بخش لباس ها ناگهان چشمش به موتورسواري با لباس قرمز سرخپوستی افتاد. پس از این که 

چ چیز غیرعادي نداشت، که چه چیز لباس نظرش را جلب کرده؛ لباس هی مبهوت ماندمردك گذشت، 
سر جمع از یک دماغ گنده مقوایی و نواري از پر مرغ دور سرش تشکیل شده بود. مطمئن بود چیزي 
قدیمی را به یادش می آورد، و همانطور که انتظار داشت، در یک لحظه به یاد آورد که شکل پوستر 

 است. "موتور سیکلت سرخپوستی"تبلیغاتی 
موتور سیکلت "نتیجه اي که گرفته بود اطمینان داشت. تصویر  پپونه در خلال دور سوم از

بود و اشتباه هم نمی کرد. فقط تصویر یک سرخپوست موتور سوار نبود، خود موتور هم  "سرخپوستی
یک مدل بیرمنگام دسته کوتاه قدیمی بود. وقتی پاي موتور سیکلت ها و موتورها وسط باشد، پپونه 

همانهایی که وقتی چند نت را می شنوند، می توانند بگویند که یک متخصص نت شناسی بود، از 
آهنگ و سازنده اش کدامند. البته دلایل دیگري هم بود که باعث می شد اشتباه نکرده باشد؛ این 
موتور دست کم صدها بار براي تعمیر به او سپرده شده بود. تنها سوالی که ذهن پپونه را به خود 

 یو کامونی را می راند؟ارچه کسی دارد موتور قدیمی د مشغول کرده بود آن بود که
او جایگاه را ترك کرد و هر دم علاقه اش به رژه کمتر و کمتر می شد. این مساله هیچ ربطی به 
بخشدار بودن او نداشت؛ مساله اي کاملا شخصی بود. از بین جمعیت به دشواري راه خود را گشود، 

از مکثی کوتاه، سرانجام او سرش را چرخاند و به او نگاه کرد.  تلاش کرد تا به سرخپوست برسد، و پس
تمام تردید هاي پپونه پر کشیدند. راکب موتور داریو کامونی، خود داریو کامونی بود. حتی در پس دماغ 

 مقوایی، چشمها بی تردید از آن خود او بود.
کینه  تعقیبنبود که بتواند جلو ، و در دنیا هیچ چیز گام به گام بدنبال رژه روندگان می رفتپپونه 
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توزانه او را بگیرد. وقتی دور سوم رژه آغاز شد، به فضایی باز میان روستا و رودخانه کشیده شد و در 
همانجا همه از هم متفرق شدند. چنان صفی از شناورها، بارکش ها و ارابه هاي روستایی وجود داشت 

خیابانی بود که آنها را به سمت میدان  ،ین ازدحامکه سرخپوست نمی توانست بگریزد. تنها مفر از ا
اصلی هدایت می کرد. او کاملا می دانست که پپونه در تعقیبش است و حتی با توجه به این خطر که 
در پیاده رو گرفتار شود، بی درنگ به همان سو پیچید. اما پس از طی چند متري یک شناور غول پیکر 

حالی که پپونه عملا گردنش را از پشت گرفته بود، به کوچه دست  خیابان را بست و او به ناچار، در
 راستی زد.

میدان کوچکتر روبروي کلیسا خالی بود و سرخپوست با دیدن منظره انتهاي خیابان، پا را روي گاز 
ه یکباره ترمز زد تا دن کامیلو، که در حال کشیدن یک سیگار روبروي خانه بفشرد. چند ثانیه بعد، 

را زیر نگیرد. روزگاري این خیابان، درست روبروي خانه کشیش، به راست می پیچید و از خود بود، 
 آنجا به جاده منتهی به رودخانه می رفت، اما ده سالی می شد که مسیر بسته بود.

دن کامیلو از ورود نابهنگام موتورسیکلت مات مانده بود. دلش می خواست یقه مردك را بگیرد و به 
موتورش را کف  ،حظگی ابلهانه کله اش را به دیوار بکوبد. او دیر اقدام کرد. راکبخاطر این بی ملا

شد. چند ثانیه بعد، پپونه به صحنه رسید،  غیبکوچه رها کرد و به سرعت در درب باز خانه کشیش 
در کمتر از یک چشم به هم زدن، به دنبال فراري رفت. اما هیکل تنومند دن کامیلو سر راهش قرار 

 .داشت
چه مرگت است؟ چه می کنی؟ اول که نزدیک بود یک سرخپوست با یک «دن کامیلو فریاد کشید: 

موتور سیکلت مرا زیر بگیرد و حالا هم یک بخشدار از روي من رد می شود. نکند همه این ها تکه هاي 
 » یک معماي سمبولیک است؟

بده داخل شوم، من حسابی با داریو  ببین، اجازه«پپونه نفس زنان، با اکراه قدمی عقب نشست و گفت: 
 »کامونی دارم که باید صاف کنم.

 »کامونی؟ او این وسط چه کاره است؟«
 »آن سرخپوست کامونی بود.«پپونه از بین دندان هاي کلید شده اش گفت: 

دن کامیلو پپونه را به عقب هل داد، به درون خانه رفت و پشت سرش درب را با زنجیر قفل کرد. 
در اتاق مطالعه نشسته بود و اولین کاري که دن کامیلو کرد، آن بود که دماغ مقوایی اش سرخپوست 
 را برداشت.

 »بله، خودم هستم. می خواهی چه کنی؟«سرخپوست از روي صندلی بلند شد و گفت: 
دن کامیلو روي نیمکتی نشست و سیگارش را دوباره گیراند و پس از اینکه چند پک به آن زد گفت: 

 »اما اگر واقعا سرخپوست بودي، خودت باید کاري می کردي.هیچ، «
علیرغم این که فاشیست ها در جاهاي دیگر قدرت خود را بر کرسی نشانده بودند،  1922پیش ترها در 

ییلاق کنار رودخانه دنیاي کوچک در حال و هواي گیر و دارهاي سیاسی بود. این سرزمین باید کاري 
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براي آن و عصبانیت مردمش انجام می داد. داریو کامونی هفده سال داشت، و در جوانی می خواست 
، زمانی که به سختی به 1919مان را جبران نموده و در نبرد سیاه علیه سرخ نقش داشته باشد. در ز

شرکت چهارده سالگی رسیده بود، برخی سرخ ها در مقابل چشمانش، پدرش را به خاطر ابا کردن از 
در اعتصاب احقاق حقوق کارگران مزرعه به سختی کتک زده بودند. این امر، در کنار چیزهاي زیاد 
دیگر، سبب شد که سه سال بعد داریو کامونی هنوز در فکر تلافی باشد و به قصد انتقام، هر سرخ 

 ولگردي را که یافت، کتک بزند.
خشن و تند مزاج بود. وقتی وارد عمل می شد، داریو کامونی پسر بچه اي درشت هیکل و بیشتر از آن 

چشمانش آنچنان برقی داشت که بیش از یک دنیا کلمه قانع کننده بود. پپونه از او چند سالی بزرگتر 
و یک سر و گردن بالاتر بود، اما آن چشمهاي لعنتی باعث می شد که او حواسش را جمع کند. یک روز 

ترش روي پل در مقابل خانه دختر حرف می زد، سر و کله غروب زمانی که پپونه داشت با دوست دخ
شرمنده که مزاحم شدم، اما کاري به من محول «داریو کامونی سوار بر موتور سیکلتی پیدا شد و گفت: 

او یک لیوان و یک بطري از جیبش درآورد و شروع به خالی نمودن محتویات بطري در لیوان » شده.
دست دیگرش جسمی سخت در جیبش را می فشرد، جلو آمد و در ه کرد. او لیوان به دست در حالیک

که دوایت  دکتر گفته که تو یبوست داري و کمی مسهل خوبت می کند. پیشنهاد می کنم«ادامه داد: 
اي از این روغن کرچک روي کلتم ریخته و نمی خواهم که ماشه زیر بخوري چون چند قطره  را

برایت زیاد است می توانی آن را با دوست دخترت تقسیم کنی. تا انگشتم لیز بخورد. اگر فکر می کنی 
 ...»سه می شمارم. یک ... دو 

آفرین! «پپونه لیوان را گرفت و تا آخرین قطره سر کشید. داریو کامونی سوار موتورش شد و گفت: 
 »ست.حواست باشد که پایت را روي دم بعضی ها نگذاري، وگرنه دفعه بعد چیز بدتري در انتظارت ا

بوجود آورده به شکل روغن کرچک از مجازات که فاشیست ها  این شکلهر چند پپونه توانسته بود 
اما نتوانست این توهین را تحمل کند؛ و این که داریو این کار را در مقابل دوست  را سر بکشد بودند،

بعدها با آن دختر  دخترش با او کرده بود، بیشتر بر او گران آمد. همانطور که پیش بینی می شد، او
ازدواج کرد، اما نه تنها بهتر نشد که بدتر هم شد. هر وقت در خانه سر زنش داد می کشید، زنک به او 

اگر آن یارویی که آن شب شربت روغن کرچک به تو داد اینجا بود، الان اینطور هوا برت «می گفت: 
 » نمی داشت، ها؟

وش کند، و دن کامیلو هم که دخلی به این ماجرا نداشت، نه، پپونه نمی توانست این حقه کثیف را فرام
، دن کامیلو کشیشی تازه کار بود که تازه از مدرسه علوم دینی فارغ 1922. در آن نمی توانست

ایراد خطابه اي  ملأ عامعلیه خشونت در  التحصیل شده بود، اما به این راحتی ها گول نمی خورد و بر
ایی که دوره می افتند و مردم را مجبور می کنند تا از آن نوشیدنی نمود و در آن، خصوصا به قلدره

بدمزه بچشند، تاخت. به همین علت، یک شب او را به طبقه پایین فراخواندند که یک نفر به شدت 
بیمار است و نیاز به تدهین آخر دارد. وقتی پایین آمد، داریو کامونی با یک موزر در دست و لیوانی 
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پدر، هر چند مقدس نیست، اما کسی که به روغن احتیاج «دیگرش آنجا بود.  روغن کرچک در دست
نجایی که به خاطر بودن در سلک روحانیت آدارد، خودتی. باعث می شود موتورت به کار بیافتد. و از 

 »برایت احترام قائلم، به جاي سه تا چهار می شمارم.
ن، پدر، فردا خواهی دید که مغزت چقدر روشن آها«دن کامیلو جیره اش را نوشید. داریو کامونی گفت: 

تر کار خواهد کرد، و اگر می خواهی به آنجا نرسی که به جاي این روغن نامتبرك به روغن مقدس نیاز 
 »پیدا کنی، فقط سرت به کار خودت باشد.

به کلیسا هم ربط هر موضوعی که به مردمان مسیحی نیک مربوط است، «دن کامیلو به اعتراض گفت: 
 ».اردد
اگر می خواستیم با سرخ ها رفتاري مسیحی داشته باشیم، کلیسایت امروز مرکز فرماندهی سرخ ها و «

 »تعاونی مصرف کنندگان بود.
دن کامیلو، مثل پپونه، بلعیدن روغن برایش راحت تر از تحمل توهین بود. بارها به مسیح بالاي محراب 

اما روغن کرچک دیگر خیلی است. می توانی یک سرورم، اگر کتکم زده بود فرق می کرد. «گفت: 
 » کشیش را بکشی، اما حق نداري او را با شربت روغن کرچک مسخره کنی!

یک فاشیست دن کامیلو او را به عنوان ، داریو کامونی قلدري می کردسالها سپري شدند و تا وقتی که 
آنقدر آدم را روغن داده و او شت. اما دوآتشه به خاطر نگه داشت. تا اینکه او کاملا سیاست را کنار گذا

، حکومت عوض شد، فهمید اوضاعش خیلی 1945کتک زده بود که نمی شد فراموش کرد. وقتی در 
خراب است و در رفت. پپونه براي او پیغام فرستاد که اگر یکبار دیگر در روستا آفتابی شود، با جانش 

ري از داریو کامونی نبود. و حالا او در هیبت یک بازي کرده است. سالها باز هم سپري شدند، و هیچ خب
 سرخپوست برگشته است. 

*  *  * 
خیلی دلم می خواهد بدانم چه در کله ات بوده که این کار را «دن کامیلو به داریو کامونی  گفت: 

 »کردي.
 شش سال است که از خانه دور بوده ام، دست به هر کاري زدم که برگردم.«سرخپوست زیر لب گفت: 

 »تنها راهی که می شد برگردم در این لباس بود. به نظرم فکر بدي نمی آمد.
کامونی بدبخت! اینقدر در این لباس سرخپوستی مسخره اي که دلم «دن کامیلو آهی کشید و گفت: 

برایت می سوزد. یک سرخپوست روي موتورسیکلت، که از ترس بخشداري که دنبالش افتاده به خانه 
ده است. همانقدر ملودرام است که کمدي. بسیار خوب، بهتر است سخت نگیري؛ یک کشیش پناه آور

تو صد درصد در امانی. اگر این جا یک لیوان روغن کرچک میان ما نبود، بدون هیچ قید و شرطی می 
 »گفتم صد در صد.

یاد تو هنوز آن کار احمقانه را به «سرخپوست که هنوز از تعقیب و گریز نفس نفس می زد، پرسید: 
 »داري؟ این کار بچه گانه مال سی سال پیش بود.
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نه وارد دن کامیلو آماده می شد که یک نطق طولانی ادا کند که در اتاق مطالعه گشوده شد و پپو
ببخشید، اما چاره دیگري نداشتم،  داخل شدمبه خاطر اینکه از پنجره  اپدر، مر«صحنه شد و گفت: 

 »چون از در نمی توانستم وارد شوم.
سیماي پپونه اصلا وضعیت خوبی نداشت و سرخپوست روي دو پا جهید. بعلاوه، پپونه میله اي آهنی 
در دست داشت و به نظر می رسید که می خواهد از آن استفاده کند. دن کامیلو بین دو نفر پرید و 

 .»دعه داشته باشیم، آرام باشیکاري نکنید که وسط این جشن ها یک فاج«مداخله کرد: 
من کاملا آرامم، قصد براه انداختن فاجعه هم ندارم. کاري دارم که باید انجام دهم، فقط «پپونه گفت: 

 »همین.
او بدون اینکه چشم از سرخپوست بردارد، دو لیوان از یک جیبش و یک بطري از جیب دیگرش درآورد 

بفرما، دکتر گفته «گفت: و محتواي آن را بین دو لیوان تقسیم کرد. عقب رفت و مقابل در ایستاد و  
که یبوست داري و کمی مسهل برایت خوب است. عجله کن، با روغن میله را چرب کرده ام و می 
ترسم از دستم لیز بخورد و روي سرت بیافتد. هر دو لیوان را سر بکش، یکی براي سلامت مزاج من و 

 »ي احترام می کنم.دیگري براي سلامت مزاج دن کامیلوست. خوشحالم که اینطور به او ادا
سرخپوست همانطور که به دیوار تکیه می داد رنگ از صورتش پرید، پپونه براستی ترسناك شده بود. 

 » به تو می گویم، همه اش را سربکش!«او میله آهنی را بلند کرد و فریاد کشید: 
 »نه، سر نمی کشم.«سرخپوست پاسخ داد: 

 »مجبورت می کنم سربکشی!«و فریاد زد:  پپونه به سوي او یورش برد و گردنش را گرفت
اما سر و گردن سرخپوست آغشته به روغن شد و سعی کرد خود را خلاص کند. او به عقب جهید و به  

پشت میز پناه برد. قبل از آنکه پپونه و دن کامیلو به خود بیایند، تفنگ ساچمه اي آویخته به دیوار را 
کار احمقانه اي «کامیلو او را به گوشه اي کشید و فریاد زد: برداشت و به سوي پپونه نشانه رفت. دن 

 »انجام نده، پر است.
چشمانش همانند سی سال قبل » میله را بنداز.«سرخپوست به سوي دشمنش رفت و با تندي گفت: 

می درخشیدند. پپونه و دن کامیلو به وضوح آن را به خاطر داشتند و می دانستند که داریو کامونی 
سرخپوست از بین دندانهاي کلید شده خود به  ک می کند. پپونه میله را روي زمین انداخت.حتما شلی

 ...»سربکش، تا سه می شمارم. یک ... دو  توحالا «پپونه گفت: 
بله، او همان چشمهاي وحشی و همان صداي گذشته ها را داشت. پپونه تمام محتویات یکی از لیوان 

 »حالا برو همانجا که بودي.«سرخپوست دستور داد: ها را جرعه جرعه سر کشید. 
هایش  ژاندارماگر بخواهد می تواند «پپونه رفت و سرخپوست چفت در اتاق مطالعه را انداخت و گفت: 

 »را بفرستد. اما اگر کشته شوم، تنها به جهنم نمی روم.
خرکی بس است، تفنگ این شوخی هاي «دن کامیلو سیگارش را دوباره روشن کرد و با طمانینه گفت: 

 »را زمین بگذار و گمشو.
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 »خودت برو گمشو، من همینجا منتظرشان می مانم.«سرخپوست با خونسردي گفت: 
عاقلانه نیست سرخپوست. فکر نکنم سفیدپوست ها برگردند، اما اگر هم بیآیند، چطور «کشیش گفت: 

 »می توانی با یک تفنگ خالی از خودت دفاع کنی؟
 »!بچه نیستمت، من یمی و بی مزه اي بود، براي اطلاعشوخی قد«سرخپوست خندید: 

 »خوب ببین.«دن کامیلو به سمت دیگر اتاق رفت و نشست. به او پیشنهاد کرد: 
 کامونی با تردید تفنگ را وارسی کرد و رنگ از چهره اش پرید. تفنگ خالی بود.

ربیآور، از در باغ از خانه خارج شو و از تفنگ را زمین بگذار، لباست را د«دن کامیلو با طمانینه گفت: 
مزارع میانبر بزن. اگر عجله کنی، به اتوبوس فونتانیل می رسی. من موتورت را جاي امنی نگه می دارم 
و تو می توانی بعدا به من بگویی که آن را کجا برایت بفرستم و یا اینکه خودت شخصا بیایی و آن را 

 »ببري.
 »نیازي نیست دنبال گلوله ها بگردي.«ذاشت. دن کامیلو به او گفت: سرخپوست تفنگ را روي میز گ

گلوله ها توي گنجه فنجان هاست و «او عینکش را به چشم زده بود و مشغول روزنامه خواندن بود. 
کلید گنجه هم در جیب من است. اگر سریعا از اینجا خارج نشوي، به تو اخطار می کنم که هنوز آنچه 

 »ور به نوشیدنش کردي را به خاطر دارم.مدتها پیش مرا مجب
سرخپوست آنچه از لباسش باقی مانده بود را به تن درید و صورت روغم مالی شده اش را پاك کرد. او 
یک کلاه از جیبش درآورد و روي سرش کشید. داریو کامونی در حال خروج از اتاق بود که در آستانه 

، لیوان روغن کرچک دوم را »گذار بی حساب شویمب«در توقف کرد و با تردید برگشت. او گفت: 
 برداشت و آن را سرکشید.

 »بی حسابیم؟«پرسید: 
 »بی حسابیم.«دن کامیلو بدون اینکه سرش را بلند کند گفت: 

 و سرخپوست ناپدید شد.
*  *  * 

که امیدوارم اینقدر پست نشده باشی «پپونه بعدا برگشت و رنگش بنفش شده بود. او با اندوه گفت: 
 »بخواهی دوره بیافتی و آنچه براي من رخ داد را براي همه تعریف کنی.

باید بگویم نه، تو یک لیوان را خوردي، اما آن رذل مرا مجبور کرد که «دن کامیلو با آهی پاسخ داد: 
 »لیوان دیگر را بخورم.

 »رفت؟«پپونه نشست و پرسید: 
 »مثل باد.«

خوب، چه می توانم بگویم؟ کمی «نگفت. سرانجام زیر لب گفت: پپونه به زمین خیره ماند و چیزي 
 »شبیه زمانی شد که هر دو جوان بودیم، سی سال پیش.

 »درست است، آن سرخپوست قدري از جوانی ما را برگرداند.«دن کامیلو گفت: 
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 یثیتحسخت نگیر پپونه. تو که نمی خواهی «پپونه دوباره عصبانی شد. دن کامیلو او را نصیحت کرد: 
 »اداره خودت را به خطر بیاندازي.

پپونه با احتیاط به سوي خانه رفت و دن کامیلو به مسیح مصلوب بالاي محراب گزارش داد. او گفت: 
سرورم، چه کار دیگري از دستم برمی آمد؟ اگر به پپونه می گفتم که تفنگ خالی است، حتما آن «

د که بی خیال این مساله نمی شدند. حالا که اینطور مردك را کشته بود. این کامونی ها آندر کله شقن
شد، خشونتی اتفاق نیافتاد، سرخپوست هم روغن کرچک خورد، که البته باید به حسابش گذاشته 

 » شود. با قربانی کردن غرور شخصی ام، نگذاشتم پپونه تحقیر شود.
بکشد، تو که می دانستی دن کامیلو، وقتی سرخپوست به پپونه گفت روغن را سر «مسیح پاسخ داد: 

 »تفنگ پر نیست و می توانستی به خوبی دخالت کنی.
سرورم، اگر پپونه می فهمید که تفنگ پر «دن کامیلو دستانش را به نشانه تسلیم بالا آورد و گفت: 

 »نیست و این شربت سلامت بخش را نمی خورد چه؟
 »براي تو تجویز کنم!دن کامیلو، باید دارویی مثل همان را «مسیح به خشونت گفت: 

 نسخه ايبه نظر می رسید که دن کامیلو در حال خروج از کلیسا زیر لب غرغر می کند که یک چنین 
را فقط فاشیست ها تجویز می کنند. اما روي هم رفته از آن مطمئن نبود. به هر حال، زمانی که او 

یادگاري کنار آن آویخت، و هر به عنوان را هم تفنگ را به دیوار می آویخت، یک سربند سرخپوستی 
زمان که به آن نگاه می کرد به خاطر می آورد که حتی بدون استفاده از تفنگ هم می توان شکار 

 خوبی زد.
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 روحِ فروشی
 

بنا سه ساعت تمام بدون وقفه کار می کرد اما نتوانسته بود کار را به جایی برساند. به نظر می  نريِ
غیرقابل تخریب است و مجبور بود تا هر آجر را پیش از بیرون آوردن، خرد رسید که دیوار توده اي 

، زمانی که دید با وجود اینهمه تلاشی خشک کندکند. براي یک دقیقه دست کشید تا عرق پیشانیش 
 که کرده، سوراخ چقدر کوچک است، شروع به فحش دادن کرد.

 او را تشویق می کرد. لوتی پیر بود که از پشت سرشصداي م» باید صبور باشی.«
است. براي باز کردن در به چیزي  یکپارچه عجب، صبور! این دیوار نیست، فولاد«نري با بدخلقی گفت: 

او دوباره به کوبیدن ادامه داد اما چند دقیقه بعد پتک و دیلمش را  »بیشتر از صبور بودن احتیاج دارم.
 بود و خونریزي می کرد. خوردهچپش  شست دستپتک روي انداخت و ناسزایی دیگر حواله کرد. 

گفتم سخت نگیر، اگر مقداري صبور بودي کنترلت را از دست نمی دادي و روي شستت «مولتی گفت: 
 »نمی کوبیدي.

 نري در پاسخ یکی دیگر از آن ناسزاهاي کفرآلودش را حواله کرد.
مردکی را سرزنش کنی که  خداي متعال تقصیري ندارد، تو باید آن«مولتی پیر سري تکان داد و گفت: 

 »پتک را کوبیده؛ و یادت باشد، بدون تحمل درد زیاد، به بهشت نخواهی رفت.
 »زنده ماندن به اندازه کافی دردناك هست، گور باباي بهشت.«نري با عصبانیت پاسخ داد: 

مولتی پیر  نري همانقدر کمونیست بود که باید باشد، و یکی از دو آتشه ترین هواداران پپونه بود، اما
یادم نبود که ارزشی براي «هم بیش از نود سال سن داشت، و نمی خواست که ناراحتش کند. او گفت: 

 »بهشت ما قائل نیستی، کمونیستی و آنها به تو وعده یک جور بهشت زمینی داده اند.
قول صادقانه تر از آن است که قول جایی آن بالا در آسمان را بدهند. ما «نري در جواب گفت: 

 »چیزهایی را می دهیم که می توانی ببینی و با دستانت لمسش کنی.
نترس! روزي می رسد که چیزهایی که امروز «مولتی مواخذه کنان انگشتش را به سوي گرفت و گفت: 
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 »از تو پنهانند را می بینی و لمس می کنی.
ام شده. بقیه اش دیگر ور ور وقتی مردم، مرده ام دیگر، و همه چیز براي من تم«نري قهقهه بلندي زد، 

 »کشیش هاست.
 »خدا روح تو را بیامرزد.«کشید.  مولتی پیر آهی

کی باور می کند این آدمها هنوز دوره می چرخند و این «نري به پتک زدن ادامه داد و زیر لب گفت: 
خاطر رفتار روح با یک جفت بال نو در هوا می پرد و به بلغور می کنند؟ روح مرا، ها؟ یک مزخرفات را 

 »خوبش جایزه می گیرد؟ باید مرا احمق فرض کرده باشی!
کنم فقط به این خاطر اینطور قلمبه صحبت می کنی که از صداي خودت خوشت می آید، وقتی فکر «

موقع به تو خواهم گفت که یک احمق  نزمانش برسد در اعماق وجودت بهتر از هر کسی میدانی، آ
 »بودي.

ي شما احمقند، که فکر می کنند هنوز می توانند این مزخرفات را بار ما کشیش ها و زمیندارها«
 »کنند!

 »تو واقعا فکر می کنی روح با جسم می میرد؟«مولتی پیر سري تکان داد و پرسید: 
 »به همان اطمینان که الات زنده ام. چیزي به نام روح وجود ندارد!«
 »پس در دورنت چه داري؟«
ب، شکم و امعا و احشاء. ما ماشین هایی از گوشت و خونیم که تا وقتی این شش ها، ریه ها، مغز، قل«

وقف می شود و اگر دکترها نتوانند تاندام کار کنند زنده ایم. وقتی یکی از این ها خراب شود، ماشین م
 »درستش کنند، دیگر خداحافظ ماشین.

فراموش کردي، روح سرچشمه زندگی اما روح را «مولتی پیر با عصبانیت بازوانش را گشود و فریاد زد: 
 »است.

یاوه است! سعی کن ریه هاي یک نفر را بیرون بیآوري آنوقت خواهی دید چه می شود. اگر «نري گفت: 
 »روح تو سرچشمه حیات باشد، باید بتواند بدون آنها هم ادامه دهد.

 »این کفر است!«
واند ببیند که حیات به اندام هاي داخلی نخیر، من فقط دارم از عقلم استفاده می کنم. هر کسی می ت«

ز ندیده ام که کسی به خاطر اینکه روحش را گرفته اند، مرده باشد. اگر به نظر تو گوابسته است. من هر
روح سرچشمه حیات است، پس جوجه ها هم باید مثل بقیه ما روح داشته باشند و به همان بهشت، 

 »برزخ و جهنم بروند.
کردن فایده ندارد و به همین خاطر راهش را کشید و رفت. اما میدان را خالی  مولتی پیر دید که بحث

، به سایه اي که او در آن ه بودتعطیل کردکار را ظهر هنگام، وقتی که نري براي خوردن ناهار  ؛نکرد
 نشسته بود، آمد.

 »که وقتت را تلف می کنی. بگویمببین، اگر می خواهی باز هم مرافعه کنی، «نري گفت: 
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علاقه اي به مرافعه ندارم؛ می خواهم یک پیشنهاد کاري درست و حسابی به تو بدهم. «پیرمرد گفت: 
 »تو کاملا مطمئنی روح نداري؟

در این صورت، می توانی آن «چهره نري در هم رفت اما مولتی به او فرصت اعتراض نداد. او ادامه داد: 
 »می دهم.ن پانصد لیره به تو آرا به من بفروشی، به خاطر 

این دیگر از آن حرفهاست! «نري به حواله بانکی در دست پیرمرد نگاهی انداخت و قهقهه اي سر داد. 
 »چطور می توانم چیزي را که ندارم به تو بفروشم؟

نگران آن نباش. تو روحت را به من می فروشی. اگر واقعا مالک چنین چیزي «مولتی اصرار کرد: 
 »یخته ام. اما اگر داشته باشی، دیگر مال من است.نباشی، پس من پولم را دور ر

پانصدتا «نري کاملا سرگرم شده بود. در اندیشه بود که پیرمرد خرفت شده، پس با سرخوشی گفت: 
 »خیلی نیست، حداقل باید هزارتا به من بدهی.

 »نه، روحی مثل مال تو بیشتر نمی ارزد.«مولتی گفت: 
 »اما من کمتر نمی گیرم!«
 »وب، هزارتا. قبل از اینکه به خانه بروي آن را روي کاغذ می آوریم.بسیار خ«

نري تا غروب، با نشاط بیشتر به پتک زدن ادامه داد. وقتی زمان تعطیلی کار فرا رسید، پیرمرد یک قلم 
 »هنوز هم حاضري؟«. پرسید: وردخودنویس و برگه کاغذي محضري آ

 »صد البته.«
کو نري، قانونا خود را مقید می دانم، در ازاي مبلغی معادل هزار من، فرانچس"پس بشین و بنویس: «

لیره، روحم را به جوزپه مولتی بفروشم. با پرداخت این مبلغ به من، مولتی از امروز به بعد حق مالکیت 
 »داشته و می تواند هر طور که مایل باشد با روح من رفتار کند. امضاء: فرانچسکو نري.

 امضا را کرد.آن را ه اي را به نري داد، و نري با خطی خوانا زیر مولتی حواله هزار لیر
 »بسیار خوب. کار انجام شد، همین کفایت می کند.«پیرمرد گفت: 

نري در راه رفتن، می خندید. بله، مولتی حتما خرفت شده، تنها دلیلش همین است. او فقط آرزو می 
 حواله هزار لیره اي هم پول بادآورده اي بود.کرد که تقاضاي پول بیشتري کرده بود. اما این 

همانطور که روي دوچرخه درب و داغانش رکاب می زد، نمی توانست این قرارداد عجیب را از ذهنش 
اگر مولتی، آنطور که به نظر می سد، خرفت نباشد، چرا باید «بیرون کند. با تعجب با خود فکر کرد: 

به خسیسی شهره بود و به هیچ قیمتی حاضر نبود دست از  پیرمرد پولدار» هزار لیره به من بدهد؟
پولش بکشد. به یکباره همه چیز براي نري روشن شد. او یک خروار ناسزا حواله کرد و با آخرین 
سرعتی که می توانست رکاب زنان بازگشت تا حماقتش را جبران کند. او مولتی پیر را در حیاط دید و 

ببین، من یک احمق بودم که قبلا «با اندوه گفت:  سریعا بیان کرد. را ناگهان فکري که در ذهنش بود
به این فکر نکرده بودم. من روشهاي شما مرتجعین را می شناسم. تو براي تبلیغاتت این قرارداد را از 
من گرفتی. تو می خواهی آن را منتشر کنی تا حزب مرا احمق جلوه دهی. می خواهی بگویی 
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 »."دمهایی که دوره می افتند و روحشان را براي هزار لیره می فروشند!کمونیست ها را ببین، آ"
این یک مساله کاملا خصوصی است، اما اگر تو بخواهی، من «پیرمرد سرش را تکان داد و پاسخ داد: 

من سوگند می خورم به هیچ قیمتی این قرارداد را به کسی نشان "یک بند به قرارداد اضافه می کنم: 
مولتی مرد آبرومندي بود و باید به سوگند رسمی اش احترام  »همین برایت کفایت می کند؟ "ندهم.

دیگر «گذاشته می شد. او به اتاق مطالعه خود رفت، بند تکمیلی را نوشت و امضاء کرد. سپس گفت: 
ی نگران چیزي نباش، اما تا  قبل از این هم لازم نبود نگران چیزي باشی. من به خاطر مقاصد سیاس

 »روح تو را نخریدم. فقط براي استفاده شخصی ام آن را خریدم.
 »باشد، اگر دستت به آن رسید!«نري، که خلق شوخ خود را بازیافته بود، گفت: 

طبیعتا، تا جایی که من می دانم معامله خوبی کردم. کاملا مطمئنم که روح داري، «مولتی گفت: 
 »ر برهم زدن یک معامله شیرین شکست خورده ام.وانگهی اولین بار در زندگی خواهد بود که د

نري با قوت قلب کامل به خانه رفت. مولتی خرفت شده، در سن و سال او چیز عجیبی نیست. او می 
د اگر همه جا درز کند، مرتجعین از آن یداستان را به رفقایش بگوید. اما می ترس ست دوره بیافتد وخوا

 گروهشان استفاده کنند.  يي کلیساروبراي تحت تاثیر قرار دادن پیرزن ها
تعمیرات خانه مولتی یک هفته طول کشید و نري هر روز پیرمرد را می دید. اما مولتی دیگر اشاره اي 
به قرارداد نکرد و وارد بحث هاي سیاسی نشد. به نظر می رسید که همه چیز را فراموش کرده است. 

براي دیدن او پیدا نکرد، و پیش از آن که دوباره به یاد بعد از این که کار انجام شد، نري دیگر فرصتی 
 قضیه بیافتد، یک سال سپري شد.

یک سال بعد پپونه از او خواست که در کار کارگاه به او کمک کند. او مشغول آهنگري یک دروازه 
یر این سفارش مولتی پ«آهنی بود و مشکل فعلی به هم چسباندن آن دو به هم بود. پپونه به او گفت: 

است و می خواهد تا فردا صبح تمام شده باشد. دروازه مقبره خانوادگی اوست. او می گوید پیش از 
 »مردنش آن را می خواهد، چون هیچ کدام دیگرشان شعور انجام دادن کار درست را ندارد.

 »مریض است؟«نري پرسید: 
ده. و در نود و سه سالگی، یک هفته است که ریه هایش سرماي سختی خورده اند و در رختخواب افتا«

 »شوخی نیست.
پس یک خوك مرتجع دیگر رفتنی شد. حتی «لب گفت:  زیرنري شروع به دم زدن کوره کرد و 

 »خانواده اش هم خوشحالند، چون خرفت شده است.
من اینطور فکر نمی کنم، یک ماه پیش قول و قراري با مزرعه ترسپیانو «پپونه در این میان گفت: 

 »ست کم برایش پانزده میلیون لیره سود داشت.گذاشت که د
فقط از این شانس هاي حال به هم زن بوده، چند وقتی است که می دانم احمق شده «نري گفت: 

و شروع به تعریف داستان فروختن روحش به مولتی  »است. رییس، می توانم داستانی را برایت بگویم.
به نظر تو یک مرد نباید خرفت شده باشد «پایان گفت: کرد. پپونه با دقت گوش فرا داده بود. نري در 
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 »که روح یک مرد دیگر را به قیمت هزار لیره بخرد؟
 »چرا همینطور فکر می کنم، اما مردي که آن را فروخته سبک مغزتر است.«

 »خوب، صد البته که باید پول بیشتري از او می گرفتم.«نري شانه هایش را بالا انداخت و گفت: 
 »منظورم قیمت نبود.«فت: پپونه گ

رییس، نکند به فرزندان مریم مقدس ملحق شدي؟ منظورت از این «دست کشید.  یدننري از دم
حرفها چیست؟ جدا از تمایلات حزب و این سیاست که نباید به نهادهاي مذهبی حمله مستقیم کنیم، 

 »ها ساخته کشیش هاست؟بین خودمان باشد، مگر قبول نداري که روح، بهشت، و بقیه این پرت و پلا
نري، به این چیزها ربطی «پپونه به چکش کاري آهن گداخته ادامه داد. پس از مکثی طولانی گفت: 

نداشت. من گفتم اگر مردي روحش را براي هزار لیره بفروشد، این کار غیرمولد و مخالف انقلابی گري 
 »است.

ازي نیست نگران باشی. براي این که نگذارم حالا می فهمم رییس. اما نی«نري با آسودگی خاطر گفت: 
از آن به عنوان ابزاري سیاسی استفاده کند، یک بند به قرارداد اضافه کردم که می گوید مولتی هرگز 

 »در اینباره با هیچ کس صحبت نخواهد کرد.
 خوب، با این بند همه چیز فرق می کند. این دیگر معامله شخصی توست که هیچ ربطی«پپونه گفت: 

 ».جایگاه تو بسیار هم خوب استبه حزب ندارد. تا جایی که به حزب مربوط می شود، 
پپونه به صحبت کردن درباره مسایل دیگر ادامه داد و نري نیمه هاي شب با حال و هوایی عالی به 

مساله اصلی این است که جایگاهم در حزب «خانه رفت. او پیش از این که به خواب برود با خود گفت: 
 »ب است. پس همه چیز روبراه است.خو

مولتی روز به روز بدتر می شد. یک روز عصر، دن کامیلو که از عیادت او می آمد، به نري برخورد. نري 
و دن کامیلو آنچنان بهت زده شد که از دوچرخه پایین آمد و رفت و از نزدیک در » عصر بخیر.«گفت: 

ست! به حتم که تو نري هستی و به من عصر بخیر می فوق العاده ا«صورت او خیره شد. او بانگ زد: 
 »گویی. مطمئنی اشتباه نکردي؟ نکند به جاي کشیش ناحیه مرا به مامور مالیات اشتباه گرفته اي؟

دشوار است که آدم بداند با تو چگونه باید رفتار کند. اگر با تو حرف نزنیم، می «نري شانه بالا انداخت. 
 »هستیم، و اگر بزنیم، آن وقت فکر می کنی دیوانه شده ایم.گویی کمونیست هاي بی خدا 

لی همه داستان نیست. به هر حال، عصر تو هم چیزي آنجا داري و«تانش را گشود. دن کامیلو دس
 »بخیر.

حال مولتی پیر چطور «نري چند لحظه اي به فرمان دوچرخه دن کامیلو خیره شد و در نهایت گفت: 
 »است؟

 »میرد.کم کم دارد می «
 »حواسش سر جایش هست؟«
 »نه، در تمام مدت کاملا مدهوش است.«
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 »چیزي که به تو نگفته؟«نري با پرخاشگري پرسید: 
 »نمی فهمم. چه چیز باید می گفت؟«دن کامیلو چشمانش را از تعجب گرد کرد. 

 »چیزي در مورد من و قرارداد بین ما نگفت؟«
عملا در مورد همه چیز، غیر از تو صحبت کرده ایم. وانگهی، نمی نه، من «دن کامیلو با اطمینان گفت: 

 »روم که با یک مرد رو به موت در مورد کسب و کار صحبت کنم. حواسم به ارواح است.
نري، من علاقه «این عبارت آخري باعث شد که نري شروع کند، دن کامیلو سري جنباند و لبخند زد. 

یفه همان چیزي را می گویم که در زمان بچگی براي شنیدنش اي به موعظه تو ندارم. من برحسب وظ
به کلیسا می آمدي و می گفتم. حالا تنها به سوالاتت پاسخ می دهم و می گویم که در مورد 
قراردادهاي تجاري حرفی با مولتی نزدم و قصد پیش کشیدن چنین چیزهایی را هم ندارم. اگر کمکی 

ه یک وکیل مراجعه کنی، اما بجنب، چون پاي مولتی تا حالا که می خواهی این است، بهتر است که ب
 »از لبه گور هم گذشته است.

اگر جلو تو را گرفتم، به خاطر این است که به کمک یک کشیش احتیاج دارم نه یک «نري اصرار کرد، 
 وکیل. مساله مهمی نیست اما تو باید به مولتی پیر هزار لیره بدهی و از او بخواهی که آن برگه

 »محضري معلوم الحال را به تو بدهد.
 »برگه محضري؟ هزار لیره؟ به نظر من همه این ها مربوط به وکیل می شود.«

در همین موقع آنها به خانه کشیش رسیدند، و نري پس از اینکه نگاه مشکوکی به دن کامیلو انداخت، 
اگر واقعا فکر می «. ان دادنشکت نشست و صندلی را به او مبدنبال او داخل شد. دن کامیلو روي نی

 »کنی می توانم به تو کمک کنم، بنشین و همه چیز را برایم تعریف کن.
پدر، حقیقت این است که یک سال پیش، در «نري کلاهش را در دست مچاله کرد و بالاخره گفت: 

 »عوض هزار لیره، من روحم را به مولتی فروختم.
گوش کن، اگر فکر کردي شوخی جالبی است، اشتباه آمده «دن کامیلو از جا پرید و تهدید کنان گفت: 

 »اي. از اینجا برو بیرون!
شوخی نکردم. من در خانه اش کار می کردم و بحثی سر روح داشتیم. من گفتم «نري معترضانه گفت: 

اگر اعتقادي به وجود روح نداري، پس فرقی نمی کند که آن را "چنین چیزي وجود ندارد و او گفت: 
 ». من هم پیشنهادش را قبول کردم و یک قرارداد را امضا کردم."ر لیره به من بفروشیبه هزا

 »یک قرارداد؟«
 »خودم روي یک کاغذ محضري نوشتم و امضا و کردم. کهبله، یک توافق «

او تمام قرارداد را از حفظ بود و آن را براي دن کامیلو بازگو کرد. دن کامیلو نتوانست سر به سر او 
فهمیدم، اما چرا کاغذ را می خواهی؟ اگر معتقدي که روح نداري، چرا برایت اهمیت «و گفت: نگذارد 

 »دارد که آن را فروخته اي یا نه؟
مساله به روح ربطی ندارد، دلم نمی خواهد ورثه اش کاغذ را پیدا کنند و از آن یک «نري توضیح داد: 

www.takbook.com



21 
 

 »امتیاز سیاسی بسازند. ممکن است به حزب لطمه بزند.
دن کامیلو برخاست و در حالی که دستها را به کمر زده و پاها را از هم گشوده بود، در مقابل نري 

گوش کن، انتظار نداري که به خاطر حزبت به تو «ایستاد و از بین دندان هاي کلید شده اش گفت: 
 »کمک کنم؟ باید مرا احمق ترین کشیش ها فرض کرده باشی! البته با تو موافقم.

بی خیال حزب! من کاغذم را «م آرام به سمت در رفت. اما پس از چند قدم برگشت و گفت: نري آرا
 »می خواهم!

 دن کامیلو بی تفاوت همانطور دست به کمر ایستاد.
دن  »من کاغذم را می خواهم! شش ماه است که یک شب خواب راحت نداشته ام.«نري تکرار کرد: 

او نفس نفس زنان گفت:  رق پیشانی اش نگاه انداخت.کامیلو به چشمان و سیماي آشفته مرد و ع
کاغذم! اگر آن خوك، حتی حالا که در بستر مرگ است، خواست از این راه پول دربیاورد، من اضافه «

تر هم می دهم، هر چه او بخواهد. اما نمی توانم به خانه اش بروم. نمی گذارند داخل شوم، وانگهی، 
 »م دهم.نمی دانم چطور این کار را انجا

سخت نگیر! اگر مساله حزب در میان نیست، چرا این مساله برایت «دن کامیلو حرف او را قطع کرد، 
 » مهم است؟ روح و دنیاي باقی و همه این جور چیزها که ساخته کشیش ها هستند.

 »دلیلش به تو ربطی ندارد، به تو گفتم، من کاغذم را می خواهم!«نري داد کشید: 
 »بسیار خوب، باشد. فردا صبح سعی می کنم برایت پسش بگیرم.«ه آمد و گفت: دن کامیلو کوتا

نه، همین حالا! ممکن است فردا صبح مرده باشد. این هزار لیره را بگیر و همین «نري مصرانه گفت: 
 »حالا که زنده است برو پیشش. بیرون منتظرت می مانم. بجنب پدر، بجنب!

هنوز نمی توانست با نحوه سخن گفتن آمرانه این بی دین کنار  دن کامیلو موقعیت را درك کرد اما
نري با عصبانیت  بیاید. پس همینطور همانجا دست به کمر ایستاد و به صورت آشفته نري خیره ماند.

به یکباره آشفتگی دن کامیلو را نیز فرا گرفت. او  »پدر، برو و وظیفه ات را انجام بده!«فریاد کشید: 
 دوید و روي دوچرخه اش پرید و در تاریکی رکاب زنان دور شد. بدون کلاه بیرون

*  *  * 
کشیش به او گفت:  یک ساعت بعد دن کامیلو بازگشت و نري یک بار دیگر به دنبال او وارد خانه شد.

، و یک پاکت مهر و موم شده بزرگ را به او داد. در جوف آن یک پاکت دیگري بود که با موم »بگیر«
امضا کننده زیر، جوزپه «مهر شده بود و در آن نامه اي کوتاه قرار داشت. نامه به این صورت بود: 

م می کند و آن را به او بازمی مولتی، در اینجا ابطال قراردادي که با فرانچسکو نري بسته را اعلا
 و در پاکت کوچکتر، همان تکه کاغذ محضري قرار داشت. » گرداند.

نري کلمه » او هزار لیره را نگرفت. بگیرش. گفت هر کاري دوست داري با آن بکن.«دن کامیلو گفت: 
فت. او خواست اي به زبان نیآورد اما تمام آنچه به او تعلق داشت را در دست گرفت و از در بیرون ر

کاغذ را پاره کند اما با کمی تامل تصمیم گرفت تا آن را بسوزاند. درب کناري کلیسا هنوز باز بود و او 
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درخشش نور شمع ها را می دید. او داخل شد و در مقابل شمع بزرگ پشت نرده محراب ایستاد، کاغذ 
آنقدر آن را در دستش فشار را روي شعله نگه داشت، سوختن و مچاله شدنش را نظاره کرد و سپس 

داد تا به خاکستر تبدیل شد. سرانجام انگشتانش را از هم گشود و خاکسترها را فوت کرد. همانطور که 
در حال خروج بود، به یاد هزار لیره افتاد، آن را از پاکت بیرون آورد و به صندوق اعانه فرو کرد. سپس 

ز جیبش بیرون آورد و آن را هم همانجا گذاشت. در در کمال تعجب، یک اسکناس هزار لیره اي دیگر ا
چشمانش غرق خواب بود و می دانست که آن شب ». براي آمرزش روحش«راه خانه با خود اندیشید: 

 خواهد خوابید.
اندکی بعد، دن کامیلو درب کلیسا را قفل کرد و به مسیح بالاي محراب شب بخیر گفت. او پرسید: 

 »توند این مردم را درك کند؟سرورم، واقعا چه کسی می «
 »من که نمی توانم.«مسیح مصلوب با لبخندي پاسخ داد: 
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 دیو و دلبر
 
دهها بار همدیگر را در کوشک عمومی دیده، دوش به دوش هم رژه رفته بودند، در یک تیم براي جمع 

ی بود خودبخود در آن آوري امضا براي نهضت صلح و فتنه هایی از این دست بیرون رفته بودند، و طبیع
مارکو، در حالی که از کوشک عمومی خارج می شدند، به دخترك  عصر تابستانی به این نقطه برسند.

 »به نظر من ما دوتا خیلی خوب به هم می آییم.«گفت: 
 »من هم همینطور.«جولیتا تصدیق کرد: 

رفت. هر دو رفتند و روي پلی که دیگر حرفی نزدند اما فردا عصر مارکو به منزل بروسکو دنبال جولیتا 
از روي پو می گذشت، کنار هم نشستند. این طور بود که داستان شروع شد و به نظر همه بدیهی ترین 
چیز در دنیا بود. به نظر می رسید که مارکو و دختر بروسکو براي هم ساخته شده بودند. هر دو همسن 

لیتا خوشگل ترین دختر روستا بود، مارکو هم بودند و افکار جنون آمیز مشابهی داشتند و اگر جو
کارهاي سیاسی طوري به جان هر دو افتاده بود که  کمطمئنا خوش آتیه ترین جوان روستا بود. کَ
 عملا نمی توانستند به چیز دیگري فکر کنند.

مارکو، تو با پسرهاي دیگر فرق می کنی و به این خاطر دوستت دارم. طوري با من «جولیتا گفت: 
 »حبت می کنی که انگار فقط یک زن نیستم.ص

جولیتا، تا وقتی اندیشه هاي ما مثل هم است، چه اهمیتی دارد که از دو جنس مخالف «او پاسخ داد: 
 »باشیم؟

آنها در پاییز هم به این کار ادامه دادند و هر هفته چهار عصر همدیگر را روي پل می دیدند. عاقبت، 
ر جولیتا در را روي مارکو باز کرد و به او گفت او و جولیتا می توانند به یک روز که باران می آمد، ماد

حیاط بیایند و زیر سایه بان بنشینند. و وقتی زمستان سر رسید، او پیشنهاد کرد که بهتر است به خانه 
 بیایند. همسر بروسکو یک کدبانوي تمام عیار بود. سرش کاملا گرم کار خانه بود و به علاوه پل را به
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عنوان جایی غریبه می شناخت و آنچه روي آن رخ می داد برایش اهمیتی نداشت. تا جایی که می 
دانست این زمین غریبه مثل بیست یا سی سال پیشش بود. به همین خاطر، وقتی مارکو به آشپزخانه 

 »   بشین.«آمد، یک صندلی نزدیک گنجه را به او تعارف کرد و گفت: 
فت صندلی دیگري در سوي دیگر گنجه بگذارد و روي صندلی روبرو آتش پس از آن او به دخترش گ

نشست و بافندگی اش را از سر گرفت. جولیتا و مارکو به نجوا صحبتی که در حیاط داشتند را از سر 
گرفتند. دو ساعت بعد مارکو رفت و جولیتا به رختخواب رفت. مادرش یک کلمه هم نگفت اما بسیار 

 »آن جوان اینجا بود.«؛ به او گفت: دست به کار شدبروسکو به خانه آمد فکر کرد و زمانی که 
 »اینجا بود؟ نظرت درباره اش چیست؟«بروسکو پرسید: 

 »به نظر من یک بدبخت بی چیز است.«
 »پسر نجیبی است، سرش به تنش می ارزد. خوب می شناسمش.«بروسکو گفت: 

دو ساعت تمام فقط از سیاست حرف زدند؛ گفتم که موجود بدبختی است. «همسرش تکرار کرد: 
احزاب سیاسی، روزنامه هاي حزبی، شوروي، آمریکا و چیزهاي احمقانه دیگر. دختره هم شیفته اش 

 »بود! بدبخت هاي بیچاره، هر دوشان، نظرم این است.
 »انتظار داشتی در مورد چه حرف بزنند؟ علاقه مندي جوان هاي امروزي این است.«بروسکو گفت: 

گپ زدن درباره سیاست کسی را به ازدواج نمی رساند. ازدواج یعنی تشکیل خانواده، نه حزب سیاسی. «
 »نه، از این یارو اصلا خوشم نمی آید.

باشد، تو با او ازدواج نکن، مهم این است که پسر کاملا «بروسکو در حال بالا رفتن از پله ها، گفت: 
 »نجیبی است.

 »شناس تو نیست!هیچ پسر نجیبی در حزب خدان«
خوب، دختر تو هم به عضو حزب خدانشناس من است، مگر دختر نجیبی «بروسکو در جواب گفت: 

 »نیست؟
 »دختر من نیست، دختر تو است.«زن با ناامیدي دستانش را بالا اورد و پاسخ داد: 

اغش آمد. او همانطور که در رختخواب غلت می زد و بیهوده تلاش می کرد تا بخوابد، تردیدي به سر
شاید آنها فقط به این خاطر در مورد این چیزهاي احمقانه حرف می زنند که او آنجاست. شاید وقتی با 

 هم تنها هستند یکسره حرفهاي دیگري با هم می زنند.
تصمیم گرفت شکش را بیازماید، و اینبار که مارکو دنبال دختر آمد او گفت که خیلی خسته شده و 

تی به طبقه بالا رسید، تخته اي از کف که قبلا شل کرده بود را برداشت، و می رود تا بخوابد. وق
توانست همه چیزهایی که آن دو نفردر طبقه پایین می گفتند، بشنود. مارکو و جولیتا براي کمابیش 

حالا که مادرت رفته بخوابد «ده دقیقه یواش صحبت کردند و سپس مارکو صدایش را بالا برد و گفت: 
آزادتر صحبت کنیم. به نظر من اگر روش هاي نصفه و نیمه پپونه و پدرت را پیش بگیریم،  انیمومی ت

 »به جایی نخواهیم رسید. اگر می خواهیم به چیزي برسیم، باید با زمینداران برخورد خشن کنیم.
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ر صد در صد با تو موافقم. در جلسه بعدي، به پپونه حالی می کنیم چه خب«نینه گفت: أجولیتا با طم
است. من هم سعی می کنم پدرم را یک چند وقتی کنار بگذارم، ولی فایده اي ندارد. آنها پیر شده اند 

 »و نباید انتظار داشته باشی کله شق نباشند.
در بالاي پله ها، زنک نفسش را حبس کرده بود. این مکالمه حتی از حرف هاي دیشب هم بی معنی تر 

وانست چشمانش را باز نگه دارد، و بروسکو او را در حالی پیدا کرد بود. اینقدر خسته کننده بود که نت
 که گوشهایش را به کف چسبانده و خوابیده بود.

هر دوشان، افکار جالبی دارند! اگر مایلی بدانی، دخترت به آن «او خودش را جمع و جور کرد و گفت: 
ان شما را روي انگشت می دم هاي عهد بوق هستید و زمیندارآپسره بدبخت گفت که تو و پپونه 

 »چرخانند.
این جوان ها شور زیادي دارند، اما در همه چیز افراط می کنند. تا «بروسکو سري تکان داد و گفت: 

 »جایی که به من و پپونه مربوط است، هر دوي ما در هماهنگی کامل با حزبیم.
ه جولیتا و دوست پسر جوانش از اوضاع به منوال قبل ادامه یافت اما همسر بروسکو کلا علاقه اش را ب

 »این هم از کمیته.«دست داد. هر وقت سر و کله او پیدا می شد، زن فقط می گفت: 
عاقبت اتفاق دیگري افتاد و جولیتا آن را آغاز نمود. یک روز عصر او براي شام دیر به خانه آمد و در 

ید، من در مسابقات نهایی ببین«حالی که یک مجله را در دست تکان می داد فریاد کشان گفت: 
بروسکو نگاهی به مجله انداخت و آن را به دست زنش داد  و مجله را جلو چشمان آنها گرفت.» هستم!

 »می شناسیش؟«و در حالی که به عکس اشاره می کرد، پرسید: 
 »شبیه اوست.«همسرش پاسخ داد: 

ن شوید، اسمم هم پایین آن معلوم است که شبیه من است. براي اینکه مطمئ«دختر خندید و گفت: 
 »نوشته شده.

 »منظور از این کارها چیست؟«مادرش هنوز گیج بود. 
 »است و من در دور نهایی هستم. "دوشیزه عصر جدید"این مسابقه «

عصر جدید همه می بینند، «مادرش دوباره به مجله نگاه کرد و با حیرت سري تکان داد. جولیتا گفت: 
مسابقه را هر سال برگزار می کند. دخترها از همه جاي کشور عکسهایشان را مجله حزبی ماست و این 

م فراخوانده ا مرحله نهایی بالا بیایند، به رمی فرستند و هیاتی از بین آنها انتخاب می کند. آنهایی که ت
می کنند. الان من  معرفیرا  "دوشیزه عصر جدید"می شوند تا از نزدیک دیده شوند و در زمستان 

 »م خوانده شده ام.هستم که براي انتخاب نهایی به ر از هشت نفري یکی
اما مبناي انتخابشان چیست؟ این دیگر چه جور مسابقه اي «مادرش هنوز یک چیز را نمی فهمید. 

 »است؟
خوب یک مسابقه زیبایی است! زیباترین دختر هم عنوان را می گیرد و هم کلی جایزه «جولیتا گفت: 

شما بگویم کار کمی نیست. هیات منصفه از هنرمندان، کارگردانان سینما، روزنامه  برنده می شود. به
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نگارها و آدمهایی مثل این تشکیل شده است. می توانید مطمئن باشید که کارها همانطور که باید 
 »پیش می روند، هر چه نباشد حزب آن را ضمانت کرده است.

م و ت عکسش را چاپ کند و بعدش برود رخترمی خواهی اجازه بدهی د«زن رو به شوهرش کرد، 
 »خودش را نمایش بدهد؟

از کاه کوه نساز، کلی مسابقه اینطوري وجود دارد، و من اشکالی در «بروسکو شانه بالا انداخت و گفت: 
 »آنها نمی بینم. مگر تا جایی که یادمان می آید، ملکه زیبایی نداشتیم؟

دخترهاي نجیبی آنجا نبودند، اما این دلیل نمی شود که دختر تا جایی که یادم می آید، «زن گفت: 
 »خودمان را تشویق کنیم یکی از آنها شود.

 »احمق نشو، مادر!«جولیتا با عصبانیت فریاد زد: 
زن به شوهرش نگاه انداخت اما او سرش را به خوردن گرم کرد. عاقبت او بلند شد و به طبقه بالا رفت. 

عید و با عجله بیرون رفت و زیر لب چیزي در مورد جلسه اي گفت. جولیتا بروسکو بقیه شامش را بل
میز را جمع کرد، ظرف ها را شست و منتظر مارکو نشست. عصر ملاقات بود و او خود را به شتاب 

 رساند.
 و مجله را به او نشان داد.» این را دیده اي؟«دختر یکباره گفت: 

 »از کار درآمده. نمی دانستم که عکس فرستاده اي.بله، دیده ام. عکست خوب «او پاسخ داد: 
به بقیه دخترهاي دور نهایی نگاه کن، «جولیتا که هنوز هیجان زده بود، مجله را ورق می زد. او گفت: 

 »و بگو چه فکر می کنی.
 »با این چاپ روي این کاغذ نامرغوب گفتنش سخت است.«او پس از بازبینی کامل گفت: 

مین است که ما را به رم خوانده اند. آنها می خواهند سر تا پا ما را ببینند. باید براي ه«جولیتا گفت: 
 »تواضع را کنار بگذارم و بگویم که من شانس زیادي دارم.

 »کی به رم می روي؟«او پرسید: 
 »بیستم. اینجا گفته. چهار روز دیگر.«

 »سفر درازي است.«مارکو گفت: 
هزینه هایش پرداخت شده. در عمر آدم فقط یکبار فرصت  ششصد و چهل و پنج کیلومتر و تمام«

 »دیدن شهر پیدا می شود.
اما این فکر مسابقه زیبایی به طور عجیبی بورژوایی «مارکو پذیرفت که این شانس است و افزود: 

 »است.
 »زیبایی در انحصار بورژوازي نیست، زیبایی مال همه است.«جولیتا خندید، 

 »است، اما تا حالا ندیده اي که در شوروي مسابقه زیبایی برگزار کنند. درست«مارکو تصدیق کرد: 
شوروي فرق می کند؛ آنها آنجا اعتصاب، تصرف کارخانه ها هم ندارند؛ در شوروي «او اعتراض کرد: 

همه چیز براي خلق انجام می شود. هیچ بورژوازي حیوان صفتی آنجا نیست که همه کمونیست ها را 
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ثابت می کند که کلی عصر جدید تصویر کند. مسابقه  3موجوداتی با سه سوراخ دماغشبیه هیولاها و 
دختر زیبا در حزب هست، زیباتر از همه بانوان جوان بورژوا. اگر قصد مهمی از این مسابقه نبود، حزب 

 »اجازه برگزاري آن را نمی داد. به هر حال، حزب کارش را بلد است.
 »ادي.اما، به شخصه متاسفم که تو عکست را فرست«حزب است. مارکو پذیرفت که همیشه حق با 

حث بز این امارکو، این مزخرفات چیست که می گویی؟ نکند می خواهی یکی دیگر «او با تندي گفت: 
 »هاي مردانه بی اهمیت را شروع کنی؟

دیگر  زنهاي منظورم را بد برداشت کردي، من همیشه تو را به خاطر اینکه شبیه«مارکو پاسخ داد: 
الا شی ... حته بانیستی، تحسین کرده ام. به نظر نمی آمد که تو آرزوهاي پوچ و رقت بار آنها را داش

 ...»فکر تو براي رفتن به این مسابقه مرا به تعجب انداخته 
حزب  رسانم کهبسود  اگر حزب آن را به راه انداخته، حتما نفعی براي حزب دارد. اگر بتوانم به آرمانی«
 »ز آن سود می برد، وظیفه ام این است که اینکار را بکنم.ا

حساسی امرا ببخش جولیتا، حقیقتش این است که هرگز «مارکو که از خجالت سرخ شده بود گفت: 
 »ی کند.ذیت ماکه الان دارم را نداشته ام. چاپ شدن تصویرت و اینکه می خواهی به رم بروي من را 

یی شدي حمق هاخودت را نگه دار رفیق، نکند تو هم یکی از آن ا«: جولیتا خنده اي تمسخر آمیز کرد
ز م. بعد اید شوکه هر بار که دختري خوشگل می بینند، عقل از کفشان می رود. نمی خواهم از تو ناام

اشیم، باشته داین که گذاشتی فکر کنم تو با مردهاي دیگر فرق داري و می توانیم دوستی افلاطونی 
 »که فقط به فکر حقه زدن هستند را درنیآور. لطفا اداي آنهایی

 »جولیتا، دیگر داري احساس مرا جریحه دار می کنی.«مارکو رنگ عوض کرد و بلند گفت: 
فت صلا مخالدرم انه مارکو، تو این کار را کردي. وانگهی به پدرم هم توهین کرده اي. یادت باشد، پ«

 »نکرد.
اراحت نسی را کجولیتا بد برداشت نکن. من نمی خواهم «ت: مارکو با ناامیدي بازوانش را گشود و گف

 را میچکنم یا به کسی توهین کنم. من فقط می خواهم که از سفر رم به خاطر من منصرف شوي. 
م غیر حن ملایاما با آنچنان ل »باشی در حالیکه ملکه قلب من هستی؟ عصر جدیدخواهی ملکه زیبایی 

 »احمق!«فرت به او خیره شد و فریاد کشید: معمولی حرف می زد که جولیتا با ن
و گمش«ید: یاد کشجولیتا فر مد و تلاش کرد تا دست او را بگیرد.آرنگ مارکو بیشتر پرید و به سوي او 

 او را با شدت به عقب هل داد و در را نشانش داد.» و دیگر پیدایت نشود!
 اینقدر ها هم احمق نبود؛ در واقع، او جوانیمارکو سرش را پایین انداخت و به سوي در رفت. اما واقعا 

جولیتا، من قدغن می کنم که به رم بروي. «بود. به همین خاطر چرخی زد و عبوسانه گفت:  با جربزه
اجازه نمی دهم در مسابقه زیبایی یا هر چیز مثل این شرکت کنی. شاید پدرت یک احمق باشد، اما 

                                                 
نویسنده بیان می کند که کاریکارتور یک کمونیست را به این صورت  "چگونه به اینجا رسیدم"جلد اول داستان  .ر. ك - 3

 است [م.]  تصویر کرده که موجب خشم کمونیست ها شده
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 »من نیستم.
قدغن می کنی؟ به چه حقی؟ فکر کردي کی «ایستاد. فریاد کشید: جولیتا دست به کمر مقابل او 

 »هستی؟
کسی که عاشق توست. من از آن آدمهایی «مارکو که متانت همیشگی خود را از دست داده بود، گفت: 

 »نیستم که اجازه بدهند زنشان در معرض دید همه باشد.
تو به رم نمی روي، همین که «: جولیتا ریزخندي زد و کمی بعد مارکو مشتش را گره کرد و گفت

 »گفتم!
به جاي اینکه «جولیتا دست از خنده برداشت و مستقیم به چشمهاي او خیره شد و جسورانه گفت: 

چهار روز دیگر بروم، همین فردا خواهم رفت. در مقابل هیات داوران هم با لباس شنا ظاهر خواهم شد. 
او نتوانست حرفش را تمام  »ببینی، دو تکه است. همین حالا یکی در کشو کمد دارم، دلت می خواهد

 کند چون مارکو بسته را از دست او قاپید، محتویاتش را روي زمین ریخت و روي آنها ایستاد.
تازه باز هم هست، عکس با لباس شناي مرا روي تمام روزنامه ها خواهی دید. «جولیتا با خشم گفت: 

 »کارت پستال می فرستم. حالا از خانه ام برو بیرون، از رم برایت
مارکو لبریز از خشم و ناامیدي بود اما کاري از دستش برنمی آمد. او بدون این که بفهمد نگاهی به 
اطراف انداخت و یک تفنگ ساچمه اي دید که یک کیف شکار و جعبه فشنگی کنار آن روي دیوار 

ولیتا فرصت نکرد فرار کند جآویخته شده بود. و روي پیش بخاري چیز شیطانی دیگري برق می زد. 
چون مارکو با یک دستش آن را و با دست دیگرش گردن جولیتا گرفته بود. انگشتانش مثل تسمه 
آهنی بود و جولیتا به سختی نفس می کشید. مارکو اسلحه را بلند کرد و آن را روي سر او گذاشت. 

 نداخته بود.دخترك حتی نمی توانست فریاد بزند چون وحشت او را از تک و تا ا
بود  لختوقتی جولیتا به خود آمد، کف اتاق نشسته بود و مارکو بالاي سرش ایستاده بود. سرش کاملا 

و هنوز نمی دانست چه اتفاقی افتاده است. عجیب هم نبود، چون وسیله اي که مارکو از روي پیش 
د و نرم سر او را کوتاه بخاري برداشته بود یک قیچی پشم چینی بود و مارکو با آن تمام موهاي بلن

کرده بود. وقتی قیچی را روي پاهاي او انداخت، تازه جولیتا فهمید که چه کار کرده است. مارکو با 
 و از در خارج شد.» حالا اگر می خواهی به رم برو«خشم گفت: 

درست همسر بروسکو، خوابیده بر کف اتاق طبقه بالا خودشان، از درون روزنه اي که با برداشتن تخته 
مده آبروسکو، که از باغ به درون خانه خزیده و از در پشتی بالا  کرده بود، شاهد تمام این صحنه ها بود.

گفتم که پسر نجیبی است، «بود و اکنون کنار همسرش نظاره گر همه چیز بود، به نجوا گفت: 
 »نگفتم؟

از کجا درز کرده اما در صبح فردا همه روستا از موچینی خبر داشتند. نمی شد فهمید که داستان 
ظهر یک از دوستان دختر زییلاق رودخانه این دنیاي کوچک همه از کار یکدیگر خبر دارند. البته بعدا

جولیتا به دیدنش آمد و به او خبر داد که تمام روستا در حال ور ور زدن هستند. دوستش از پشت 
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اگر من جاي تو بودم جیم می  ،دیدهگوش کن جولیتا، کسی که واقعا تو را ن«شکاف در به او گفت: 
در کوهستان می رفتم. تا وقتی آنجایی هم می توانی یک کلاه  تزدم و براي چند ماهی به خانه دایی ا

 »گیس کوچولو سرت بگذاري و دورش روسري ببندي. در همین حین موهایت هم بزرگ می شوند.
م روز را در خانه ماند اما بعد از شام او تما »به خاطر نصحیت خوبت ممنون.«جولیتا با سردي گفت: 

رفت تا بر کناره پل بنشیند. یکی از غروب هاي باشکوه ماه آگوست بود و ماه بزرگی در آسمان بود و 
اولین رهگذر توانست وضعیت جولیتا را بوضوح ببیند. او با شتاب خبر را پخش کرد و بزودي مردم 

خوب، مگر «با دودلی همانجا ایستاد تا اینکه جولیتا گفت:  گروه گروه آمدند. مارکو آخر از همه آمد. او
 »نیامده اي تا نمایش را ببینی؟

جولیتا، اگر می خواهی تلافی کنی، همین الان بکن. «مارکو به سختی آب دهانش را قورت داد و گفت: 
 »اما لیچار بارم نکن. ترجیح می دهم به من شلیک کنی.

کنم؟ اگر با این وضعم به تو شلیک کنم، از کجا احمق دیگري را  به تو شلیک«جولیتا با حیرت گفت: 
 »پیدا کنم که الان با من ازدواج کند؟

جولیتا یک یونیفرم دست دوز رسمی حزبی و یک بلوز که کمانی سیاه رنگ روي آن دوخته شده بود، 
سرگشتگی از یکی براي عروسی به تن داشت. وقتی دن کامیلو این زوج عجیب را در مقابل خود دید با 

داماد کدامتان «به دیگري نگاهی انداخت و چشمانش را روي کله تراشیده جولیتا ثابت ماند. او پرسید: 
 »است؟

 و با چادري کله کچلش را پوشاند.» اوست«ولیتا آهی کشید و گفت: ج
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 خاطرات یک کشیش روستایی
 

 »خوب، نظرت چیست؟«انداخت. دن کامیلو پرسید: بروسکو نگاهی به دیوار کرد و شانه هایش را بالا 
 ،»نمی دانم«بروسکو پاسخ داد: 

اگر یک بنا نداند چطور دري توي دیوار دربیاورد، بدرد این کار نمی خورد! شاید «دن کامیلو بانگ زد: 
 »بهتر باشد به نري بگویم بیاید.

ی هزار جور بامبول دارند. اگر این دیوار خیلی قدیمی است و دیوارهاي قدیم«بروسکو توضیح داد: 
بگذاري کمی از اندود روي دیوار را بردارم و زیرش را وارسی کنم، آن وقت می توانم جواب قطعی 

 »بدهم.
فقط یادت باشد در اتاق ظروف «و دن کامیلو هم اجازه داد تا وارسی کند اما به او توصیه کرد: 

 »را پر آشغال نکنی.کارت را تمیز انجام دهی و همه جا کن مقدسی، سعی 
بروسکو پتک و قلمی از کیفش درآورد و شروع به تراشیدن اندود از دیوار کرد؛ بعد از دو سه ضربه 

وضعش خراب است؛ دیوار از خاك و سنگ درست شده، اگر از آجر بود می توانستیم یک «پتک گفت: 
گذاشتیم و بعد درز را تا  سرستون سیمانی تقویتی درست همانجا که شکاف اول را باز می گردیم، می

دن کامیلو پتک  را گرفت و کمی از اندود قسمتی » کف باز می کردیم. اما این طوري کلی دردسر دارد.
عجب، دیوار بیرونی «او گفت:  دیگر از دیوار را تراشید. اما آنجا هم به توده اي از گل و سنگ برخورد.

 »خته باشند.کلیسا که آجري است. چرا باید داخل را از سنگ سا
شاید ستون هاي حمال و لایه آجري بیرونی را ساخته «بروسکو پفی کرد و دستها را بالا انداخت گفت: 

 »اند و بعدش بقیه را با سنگ پر کرده اند. ولی سخت نگیر، بیا کمی داخل تر را هم ببینیم.
را بیرون کشید. سپس  او با استفاده از یک میخ طویله بزرگ خاك اطراف یک سنگ را خالی کرد و آن 

با پتک خاك پشت آن را تراشید و یک سنگ دیگر نمایان شد. وقتی خواست آن را هم بیرون بکشد، 
 سنگ ناپدید شد.
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 » حتما پشت سنگ ها خالی است، نمی فهمم. فکر می کردي تا خود دیوار آجري بیرون سنگ باشد.«
بزرگی را یافت که دیوار دوم براي پوشاندنش دن کامیلو سوراخ را گشاد کرد و بزودي صندوق خانه 

ساخته شده بود. بدیهی بود که کشیش براي باز کرد آن بیقرار بود، و وقتی به اتاق نگهداري ظروف 
 »ممنون، با تو دیگر کاري ندارم.«بازگشت، به بروسکو گفت: 

ارتفاع  سه مترو  طول چهار متر و نیممن اینطور فکر نمی کنم، دیوار «بروسکو با خونسردي گفت: 
دارد، و با این ضخامت پنجاه سانتی اش کلی سنگ و خاك است. اگر بخواهی صندوقخانه را باز کنی، 

 »همه چیز آوار می شود.
 »چی باعث شده فکر کنی می خواهم دیوار را از جا دربیاورم؟ دیوانه که نیستم.«دن کامیلو پرسید: 

 »دن کامیلویی! هستی، يتو چیز بدتر«بروسکو در پاسخ گفت: 
بسیار «دن کامیلو وقتی دوباره به به ابعاد دیوار فکر کرد، دریافت که این از او برنمی آید. او گفت: 

خوب، برو هر چند تا آدم لازم است براي خراب کردن دیوار بیآور، فرغون هم بیاورید تا نخاله ها را 
خانه می روید و من خودم در را باز می  ببرید. اما می خواهم بدانی وقتی کار تمام شد، همه شما به

 »کنم.
دن کامیلو "ده دقیقه بعد تمام مردم روستا در میدان کلیسا جمع شده بودند و همه یک دلیل داشتند: 

 ."در اتاق ظروف مقدس گنج پنهانی کشف کرده
واع آثار ها و ان یآنها در تخیلاتشان ظروف و لوازم آشپزخانه اي پر از سکه هاي طلاي قدیمی، نقاش

هنري دیگر را می دیدند و این شور و هیجان آنقدر بالا رفت که همه می خواستند به چشم خود آنها را 
طلبان سطل هاي پر از اوببینند. هشت مرد بروسکو سریعا بدل به هشتاد نفر شدند و صفی طولانی از د

قخانه باشکوه با تمام راز و نخاله را دست به دست می کردند. دیوار به سرعت پایین آورده شد و صندو
رمزش عیان شد. هوا تاریک شده بود اما کسی قصد رفتن نداشت و کمی بعد آخرین سطل خاك و 
سنگ بیرون برده شد. دن کامیلو در مقابل صندوقخانه ایستاد و به جمعیتی که در اتاق تجمع کرده 

 »از کمکتان ممنونم، شب همه بخیر!«بودند، گفت: 
 »بازش کن! بازش کن! می خواهیم ببینیم!«اد کشیدند: مردم بر سرش فری

 »مال پدرت که نیست، گنج مخفی مال همه ماست.«زنی خشمگین گفت: 
در میدان عمومی که نیستی، در کلیسایید. من هم در مقابل مسئولان کلیسا «دن کامیلو پاسخ داد: 

 »مسئول هر چیزي هستم که در اینجاست.
ار دن کامیلو صف بسته بودند اما مردم آنچنان از کوره دررفته بودند که هیچ در کن ژاندارم هاو  استوار

 »خیلی خوب، بروید عقب تا بازش کنم.«کس حریفشان نمی شد. دن کامیلو گفت: 
آنها عقب رفتند و دن کامیلو اولین در را باز کرد. گنجه پر از کتاب بود و هر کدام با شماره اي سوراخ 

دیگر کتابهاي بیشتر و بیشتري بود. دن کامیلو همینطور یک کتاب را بیرون  شده بود. در گنجه هاي
از آن نوعی که شما فکر می کردید. این ها نه گنج این است اما «کشید و آن را ورق زد. او توضیح داد: 
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است. نمی دانم در آن سال چه  1753تاریخ تولد، مرگ و ازدواج دویست و پنجاه سال پیش تا آخر 
افتاده اما مشخص است که کشیش از نابودي آنها می ترسیده و آن ها را در پس این دیوار سالم اتفاقی 

 »نگه داشته است.
قرار شد که همه بیایند و با چشمهاي خودشان حقیقت حرف دن کامیلو را ببینند و تنها وقتی همه 

 گنجه را کامل سیاحت کردند، دن کامیلو یک نفس راحت کشید.
سرورم، مرا عفو کن که به خاطر اشتباه من خانه ات به «در کلیسا تنها شد گفت:  دن کامیلو وقتی

اردوگاه جویندگان هتاك طلا بدل شد. باز هم می گویم نه آنها که فقط من مستحق ملامتم، من اولین 
نفري بودم که با دستپاچگی بی شرمانه وارد شدم. وقتی چوپان مثل دیوانه ها رفتار کند، از گله اش 

 »ه انتظاري می رود؟چ
در خلال روزهاي بعد دن کامیلو به جنون دیگري مبتلا شد؛ بی قراریش براي بررسی کردن بی درنگ 
تمام تاریخ ها. اما کاملا سرسري، یکی پس از دیگري، به آنها نگاه انداخت و به نظرش فکر خوبی آمد، 

 ایع با اهمیت هر روز را نوشته بود.یادداشتی را دید که کشیش تمام وق 1650چون در تاریخ هاي سال 
مشتاقانه غرق در مطالعه دفترچه خاطرات شد و چیزهاي عجیب و غریبی کشف کرد. اما در نوشته 

، دو مورد بسیار قابل توجه یافت؛ اولین موردي که توجهش را جلب 1650ماه می  6هاي مربوط به 
روستاي همسایه، توریسلا، روي یک پایه کرد جوسوئه اسکوزا بود که مجسمه مرمریش در میدان اصلی 

 قرار داشت که نوشته اي بدین مضمون روي آن بود: 
 جوسوئه اسکوزا

 خالق ترنم هاي الهی
 فرزند محبوب توریسلا

 کسی که نام و نشان خود در منشور افتخار ثبت نمود.
1650-1746 

تئاتر، پهن ترین خیابان، مدرسه ابتدایی و یتیم خانه عمومی و سالن توریسلا نه تنها این مجسمه، که 
حتی گروه موسیقی محلی خود را وقف نام فرزند محبوب خود کرده بود. علی القاعده نام او روي هر 
تکه کاغذ مکتوب یا سخنرانی در این بخشها می آمد، حتی روزنامه ها و مجلات شهري هم همیشه از 

 نام می بردند. "قوي توریسلا"جوسوئه اسکوزا به عنوان 
ن دن کامیلو و پپونه چشم دیدن این اشهریدو روستا کینه اي وجود داشت و همبراي قرن ها بین این 

اسم را نداشتند. اما حالا، در این دفترچه خاطرات قدیمی، دن کامیلو عبارتی را یافته بود که ترجمه آن 
اي آهنگر براي درآمدن در سلک خدمتگزاران کنت امروز جرمیا اسکوزبه زبان معاصر چنین می شد: 

متولد شده،  1647ژوئن  8سانویتو نقل مکان کرد. او با همسرش، گلترود و پسرش، جوسوئه که در 
 رفتند.

تایید می کرد که این مرد بزرگ در حقیقت در این بخش متولد شده و تاریخ  1647تاریخ ثبت شده 
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براي خانواده اش روشن می کرد. خلاصه این که توریسلا به  هاي سالهاي قبل تر هم همین نتیجه را
این مورد از دفترچه خاطرات با موردي که به  خود وقتی دست یافت که او سه سالش بود. "قوي"

 همان اندازه خارق العاده بود دنبال می گشت:
 8د. او در ساله، در میدان عمومی گردن زده ش 48بوتازي آهنگر،  جوزپه، 1647ماه می  6امروز، 

و ی، کشیش بخش ویگولنزو، حمله کرد آوریل به خاطر دزدیدن یک همیان طلا، مسلحانه به دن پاتین
ه بوتازي، صنعتگري ماهر اما مردي با اندیشه هاي کفرآمیز بود، که در اینجا به جوزپاو را زخمی نمود. 

ترهاي اینجا، ماریا گامبازي، ازدواج دنیا نیامده بود، بلکه بیست سال پیش به اینجا آمده و با یکی از دخ
بوتازي  جوزپهاکنون پانزده سال دارد.  کهورد آ ازندي با نام تعمیدي آنتونیو بدنیکرده بود که برایش فر

تبدیل به رییس دسته راهزنانی شد که متهم به دزدي و قتل و غارت در زمینهاي کنت سانویتو 
قلعه دلا پیانا غافلگیر کرده و به قتل رساندند. خود  دان مسلح را دررهستند. دسامبر گذشته آنها م

کنت سانویتو هم در آنجا ساکن و تنها با فرار از طریق راهروهاي زیرزمینی مخفی توانست جان خود را 
 نجات دهد.

بوتازي امروزي،  جوزپهدن کامیلو نگاهی به تاریخ هاي سالهاي بعد انداخت و برایش مسلم شد که 
بخشدار و سردسته کمونیست ها، که او را با نام پپونه می شناسند، از نوادگان همین آهنگر به همین 

موقع انتخابات آشش را بار می گذارم، باید از این صفحه «دن کامیلو با خود زمزمه کرد:  نام است.
د، تاریخ خود را تکرار می عاقبت گرگ زاده گرگ شو" بنویسم دفترچه خاطرات عکس بگیرم، زیرش

 »و قاب بگیرم و در کنج هر خیابان آویزان کنم. "کند
این طرح تا وقتی زمانش نرسیده بود، قابل اجرا نبود اما جاذبه شگرفی داشت، چون با یک تیر دو نشان 

 و یک ضربه مرگبار به پپونه را ریخت. "قوي توریسلا"می زد. دن کامیلو طرح یک ادعاي مسلم علیه 
اما اخبار مربوط به جوسوئه اسکوزا آنقدر مهیج بود که دن کامیلو نتوانست از اشاره به آن خودداري 

پدر، در مورد چیزهایی «یک روز که پپونه براي دیدنش به خانه او آمده بود به او گفت:  تا اینکه کند
که مساله سیاسی  که در این کتابهاي معروف پیدا کرده اي، حرف هاي زیادي می زنند. از اینجایی

 »نیست و به افتخار تمام روستا مربوط می شود، می شود کل داستان را برایم تعریف کنی؟
فقط یه ذره تاریخ است، همه «و دستها را بالا انداخت. » این دیگر چیست؟ «دن کامیلو زیر لب گفت: 

 »اش همین.
 »منظورت از این که تاریخ است، چیست؟«
 »است؛ می دانی که جغرافی است که تاریخ را می سازد.منظورم در واقع جغرافی «

 »نمی فهمم، می شود لطف کنی و توضیح بدهی؟«پپونه سرش را خاراند و گفت: 
 »نمی دانم درست است یا نه.«
فهمیدم. باز داري یک مشت از این تبلیغات ارتجاعی معمولت را سر هم می کنی و می خواهی حسن «

 ».شهرت بیچاره اي را خراب کنی
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اگر بخواهم تبلیغات هم بکنم، کار اشتباهی نیست. مدرکی دارم که می گوید «دن کامیلو سرخ شد. 
 »در توریسلا متولد نشده، همینجا بدنیا آمده، سه سال قبل از آن که همه می گویند. "قوي توریسلا"

. بی شرافتیردي حتی اگر قصه دیو و پري یا هر چیز دیگري بگویی، تو هنوز م«پپونه به جلو خم شد. 
در خفا می گویی که اسکوزا از اینجا بوده نه توریسلا اما از علنی کردنش ابا می کنی و روستا را از حق 

 » .کرده ايخدادادش محروم 
بیا همه حقیقت پیش چشمت «دن کامیلو دفترچه خاطرات را بیرون کشید و جلوي دماغ پپونه گرفت. 

 »است. است؛ و البته یک مدرك دیگر هم کنارش
 »پس چرا پخشش نمی کنی؟«

تنها راه «دن کامیلو نصفه سیگارش را روشن کرد و چندین پک عمیق زد و دودش را به سقف فرستاد. 
ن را به هر کس که آمنتشر کردن این اخبار آن است که یک عکس از این صفحه چاپ کنیم، یا اینکه 

 » خواست نشان دهیم.
 »خوب، مشکلش کجاست؟«
یک چنین کار شنیعی بکنم. دنبال یادداشت مربوط به اسکوزا یکی دیگر آمده که مال م واننمی ت«

 »همان تاریخ است، که تصادفا نام فامیل تو را دارد. بنابراین، تصمیم نهایی با خود توست.
 ».نام خانوادگی من؟«پپونه بهت زده بانگ زد: 

برگشته خاندان بوتازي است. همه چیز را آمده، نیاي بخت  1647ماه می  6بوتازي که در  جوزپهبله، «
دن کامیلو وقایع نگاشت را به پپونه نشان داد و او هم شروع به » وارسی کردم و بی شک درست است.

 » به من چه ارتباطی دارد؟ 1647خوب، بوتازي «خواندنش کرد. پس از آن گفت: 
کشیش ها، رییس دسته بوتازي اصلی آهنگر بوده، ضارب  جوزپهتو که مردم را می شناسی. «

خلافکارها، درست مثل تو! دشمنانت، در انتخابات می توانند از این به خوبی بر علیه ات استفاده کنند. 
 »فکر کن.

برایم هیچ اهمیتی ندارد «پپونه چندین بار هر دو مورد را خواند و دفترچه را به دن کامیلو باز گرداند. 
است که جوسوئه اسکوزا را به افتخارات روستایمان اضافه  که خوکهاي مرتجع چه می گویند. مهم این

 »کنیم. نام نیک روستا برایم از نام خودم مهمتر است. همه چیز را علنی کن.
رفتن را در پیش گرفت، اما چرخی زد و به سمت نیمکتی که دن کامیلو روي آن نشسته بود،  پپونه راه

این که بوتازي جدم است افتخار می کنم. این به آن  اصلا می دانی چیست؟ من با«رفت و اضافه کرد: 
هم درست فکر می کرده اند؛ می دانستند که باید از شر کشیش  1647معناست که بوتازي ها حتی در 

ها و زمیندارها خلاص شوند، حتی اگر به قیمت جان خودشان باشد. خندیدن فایده اي ندارد پدر، 
 »نوبت تو هم می رسد!

 »یادت نرود که نام من دن کامیلوست، نه دن پاتینی!«ت: کشیش متقابلا گف
شاید سیاست بین ما جدایی انداخته باشد، اما وقتی پاي «پپونه ایستاده در مقابل دن کامیلو گفت: 
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خیر روستا وسط باشد، یکی هستیم. بعدا در این مورد صحبت می کنیم، ضمنا بیا برویم دنبال جوسوئه 
 »اسکوزا.

*  *  * 
پرداخت. بدون اینکه پاي اجداد پپونه را در این  "قوي توریسلا"لو هم چون شیري به تعقیب دن کامی

میان باز کند، آگهی هاي تبلیغاتی را در روزنامه هاي محلی به چاپ رساند. نهایتا روزنامه هاي شهر هم 
بود، و آنها دند. کشف عجیب آرشیو ممهور شده پشت دیوار کلیسا داستان خوبی کرائله غوارد خود را 

آنچنان آن را پخش کردند که توریسلا تسلیم شد. زمانی که مردم توریسلا پذیرفتند که جوسوئه 
اسکوزا به دشمنانشان تعلق دارد، بر ضد او شدند. یک کمیته امنیت عمومی تشکیل شد تا تمام نشانه 

کردن آن با یک فواره آغاز هاي میهمان ناخوانده را پاك کند، و این کار با برداشتن مجسمه و جایگزین 
 شد؛ لکه پاك شده بود.

در همین زمان، در آن سوي میدان، پپونه سرخ ها را فراخواند. او پیشنهاد کرد که به جاي مجسمه 
مرمر این مرد بزرگ به مردم توریسلا یک فواره مرمرین بدهند. قرار شد که تبادل هدایا در یک مراسم 

با گاوي سفید کشیده می شد، فواره را تا خط مرزي دو روستا  تشریفاتی انجام شود. یک گاري که
حمل می کرد و در آنجا یک گاري مشابه را ملاقات می کرد، که حامل مجسمه بود. پول لازم براي 
فواره به سرعت فراهم شد، و یک ماه بعد گاري ها براه افتادند. جوسوئه اسکوزا، در حالی که با طناب به 

شده بود، با پایه اش به روستا رسید، اما به نظر می رسید به واقع به این وضعیت لبه هاي گاري بسته 
افتخار می کند. و پپونه که به همراه بقیه مقامات مسئول و گروه موسیقی محلی منتظر تحویل 

 گرفتنش بود، خطابه اي که براي این مهم نوشته شده بود را بدین صورت آغاز کرد:
 »پس از قرن ها دوري از سرزمین مادریت خوشامد می گویم. برادر نامدار، مقدمت را«

همه چیز تکان دهنده بود. زمانی که گاري توریسلا فواره را سوار کرد و رفت، پپونه قلم و چکشی از 
را کند. پلاك له شده به به  "فرزند محبوب توریسلا"جیبش درآورد و پلاکی که روي آن نوشته بود 

شد و دسته مشایعت کنندگان با شادي راه خود را به سوي میدان اصلی  بیرون محدوده روستا پرتاب
در پیش گرفتند. آنجا همه چیز آماده بود؛ بناها، سنگتراش ها، یک جرثقیل و سنگ بنا. بزودي 

ن کوبیده شد. در لحظه مقتضی پارچه آمجسمه در پایه جدید خود سراپا شد و پلاکی جدید به پایه 
شده بود، برداشته شد. دن کامیلو آن را متبرك کرد و خطابه اي کوتاه با اي که بدور آن پیچیده 

مضمون بازگشت فرزند تائب ایراد کرد. کمیته خوشامدگویی، که ماهیتی غیرسیاسی داشت، کارها را به 
خوبی انجام دادند و جشن تا غروب ادامه یافت و در پایان پپونه اهمیت این لحظه را بدوین گونه 

برادر عزیزي که دیر زمانی نبودي، صورتت را دیدیم اما هنوز صدایت را نشنیده ایم، آن «توصیف کرد: 
صداي الهی که براي عظمت شکوهی ابدي ادا کردي. ارکستر سازهاي زهی قطعه اي را خواهند نواخت 

 »که که گوش ما را با بزرگترین ترنم هاي جوسوئه اسکوزاي مشهورمان آشنا خواهد کرد.
از جمعیت بود، و زمانی که سخنرانی پپونه به تنها رسید انفجاري از تشویق و هلهله میدان مملو 
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ورده شده بود، آبرخاست و در پس آن سکوتی مقدس همه جا را فرا گرفت. ارکستر زهی، که از شهر 
، به شاهکاري آدانته شماره ششبراستی حرفه اي بودند، و اولین قطعه از دوازده آهنگ برنامه، 

رسید که به همان  سونات در ديو در سی مینور کوتاه  ایربه موسیقیایی تبدیل شد. پس از آن نوبت 
ـ شروع شد، جمعیت یکصدا فریاد زدند:  باله در افاندازه موفقیت آمیز بود. اما وقتی قطعه چهارم ـ 

 »وردي، وردي!«
رد. کنه نگاه ه پپوودند و رهبر ارکستر ملتمسانه بپپونه و دن کامیلو در صندلی هاي ردیف جلو نشسته ب

: بانگ زد مرانهآپپونه به دن کامیلو نگاهی انداخت و دن کامیلو هم با اشاره سر تایید کرد. پپونه 
 »وردي!«

همه از شادي فریاد کشیدند. رهبر ارکستر به نجوا با نوازندگانش مشورتی کرد، با چوب خود به سه 
مردم به سختی می  4بانوي گمراهجمعیت ساکت شدند. در اولین نت از قطعه  پایه نت ضربه اي زد و

 توانستند از بشکن زدن خودداري کنند و حتی پس از آن که قطعه تمام شد هم این کار ادامه یافت.
 »موسیقی واقعی این است!«پپونه فریاد کشید: 

و در  مه یافتمه اجراي وردي اداتا آخر برنا». نمی شود وردي را شکست داد«دن کامیلو پاسخ داد: 
جسمه مقابل پایان رهبر ارکستر با شکوه تمام روي دست بالا برده شد. همانطور که اسمیلزو از م

او  یسلا بهآب و هواي تور«ـ عبور می کرد، فریاد زد:  "خالق ترنم هاي الهی"جوسوئه اسکوزا ـ 
 »نساخته.

 »گ هاي بهتري نوشته بود.دقیقا، اگر اینجا مانده بود، آهن«بیجیو گفت: 
ستند. چیزهاي تاریخی حتی اگر زشت هم باشند، زیبا ه«پپونه با خشونت مداخله کرد و گفت: 

افق لو، مون ثبت شده، دن کامیآجوسوئه اسکوزا به تاریخ تعلق دارد و به عنوان مردي بزرگ در 
 »نیستی!

ش نگاه صر خودطابق با موقعیت هاي عصد البته، به یک هنرمند همیشه باید م«دن کامیلو پاسخ داد: 
 »کنی.

 ...».اما وردي «اسمیلزو مخالفت کرد: 
ا قلبی است ب وردي چه ربطی به این قضیه دارد؟ وردي هنرمند نیست، فقط مردي«پپونه مداخله کرد: 

 ...»به این بزرگی 
 ازه کافیه اندو دستانش را چنان سریع باز کرد که یک نیم دایره اطرافش ترسیم نمود. دن کامیلو ب

 زد. دي، دم نام ورسریع نبود تا از این سیر بگریزد و ضربه اي جانانه به شکمش وارد شد، اما به احتر
 
 
 

                                                 
٤ - La Traviata) [م.] )9011-1813: اپراي سه پرده اي نوشته جوزپه وردي ـ آهنگساز ایتالیایی 
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 شیرینی انتقام
 

خود خشمگین شده و مترصد بردن مسابقه  مردم توریسلا به خاطر از دست دادن برتري موسیقیایی
اي در هر زمینه ممکن بودند، بنابراین در یک صبح دل انگیز روستاي ما با اعلانی با این مضمون مواجه 

 شد که همه جا چسبانده شده:
 اگر یازده مرد بین شما پیدا می شوند

 که فرق بین توپ فوتبال و یک قوطی رب گوجه فرنگی را بدانند، 
 به زمین فوتبال توریسلا بفرستید تا به شما نشان بدهیم. آنها را

به تیم «پپونه به محض اینکه اعلان مبارزه طلبی را خواند رو به دستیارش، اسمیلزو، کرد و گفت: 
 »دیناموها بگو سریعا تمرین را شروع کنند و بعد به توریسلا برو و یک روز را براي مسابقه تعیین کن.

برگشت. پپونه بی صبرانه  بعد اش پرید، با سرعت تمام رکاب زد و یک ساعتاسمیلزو روي دوچرخه 
خ بر اسدر دفترش انتظار می کشید، و در مقابلش اعلان هایی قرار داشتند که قرار بود به عنوان پ

 دیوارهاي توریسلا چسبانده شوند.
 »خوب، همه چیز انجام شد؟«سر اسمیلزو فریاد کشید: 

 »چه جور هم انجام شد! جا ماندیم.«گفت: اسمیلزو غر و لندکنان 
 »منظورت چیست؟«
 »منظورم این است که تیم کشیش قبل ما جا گرفته بود.«

پپونه بی درنگ کلاهش را تا روي چشمها پایین کشید و به سوي خانه کشیش براه افتاد. او دن کامیلو 
را در میدان مقابل کلیسا یافت و مستقیما آنچه در سر داشت را با او در میان گذاشت. او با تاکید گفت: 
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 »وها هستند.اگر اینجا یک تیم باشد که حق دفاع از شرف روستا بر عهده اش باشد، دینام«
 »همینطور جان سخت ها.«دن کامیلو پاسخ داد: 

 »جان سخت ها تیم نیستند، افتضاحند.«
 »دینامو تیم نیستند، یک مشت جوجه اند.«

با این منطق به نظر نمی رسید که توافقی حاصل شود، و بحث با این حالت برآشفته اینقدر ادامه یافت 
یتا، پس از این که پپونه و دن کامیلو تا جایی پیش رفتند که که صدها شنونده را به خود جلب کرد. نها

ن کوتاه بیایند، صداي منطق مداخله کرد. صدا مال داروساز محلی بود. او آبه نظر نمی رسید هرگز از 
بحث شما بیهوده است، هر دو تیم در یک سطح هستند و ما باید بین دو راه حل یکی را «گفت: 

اي تعیین نماینده روستا شیر یا خط کنیم و یا اینکه بهترین مردان هر دو تیم انتخاب کنیم. یا اینکه بر
 »را در یک تیم جمع کنیم.

 »جان سخت ها بهترین یازده مرد هستند.«دن کامیلو به لجاجت ادامه داد: 
و دیناموها دوازده نفرند. من یک مشت و مال دهنده هم دارم، هر چند چلاق «پپونه در جواب گفت: 

 »ما با بهترین جان سختی که نشان دهی، برابري می کند.است ا
تیم مشخصا معقول بود و در نهایت هم پپونه و  یکلیکن فکر سر هم کردن بهترین مردان دو تیم در 

یک روز دیگر در «هم دن کامیلو آن را پذیرفتند. دن کامیلو در حالی که به خانه برمی گشت، گفت: 
و به سوي کوشک عمومی » بله، یک روز دیگر.«ه در جواب گفت: پپون »این مورد صحبت می کنیم.

فردا هر دو مرد در زمینی بی طرف به دیدار هم رفتند و به دنبال هر کدامشان گروهی از  رهسپار شد.
 هواداران آمده بودند.

دلم نمی خواهد درگیر این ماجرا شوم، شغل من این است که کشیش باشم، براي «دن کامیلو گفت: 
 »من این امر را به این هیات از متخصصین محول می کنم. همین

شغل من هم این است که بخشدار باشم، من هم این امر را به یک هیات محول «پپونه در مقابل گفت: 
 »می کنم.

 »خوب پس بگذاریم دو هیات با هم نشست داشته باشند.«دن کامیلو اظهار کرد: 
ناظر اینجا می مانم و هر تصمیمی که هیآت بگیرند را قبول باشد، من فقط به عنوان یک «پپونه گفت: 

می کنم. تصمیم گیري راحت است، چون بعد از بررسی بی طرفانه جان سخت ها، مشخص می شود 
 »که از آنها فقط باید بازیکن میانی را برداریم و بقیه پست ها را با دیناموها پر کنیم.

ه همین نتیجه رسیدیم. اسمیلزو را بدهید و بقیه ده نفر را ما ما دقیقا بعد از بررسی دقیق دیناموها ب« 
 »جور می کنیم.

نمی خواهم نظر هیآت را تحت الشعاع قرار بدهم، اما یک چیز بدیهی «پپونه دندان قروچه اي کرد. 
است: چه بخواهید و چه نخواهید حرف همان است که من گفتم. می توانید از خداوند به خاطر این که 

 »بازي با تیمی مثل ما نصیب یکی از افرادتان شده، سپاسگزار باشید.افتخار 
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اسمیلزو در مقابل جان سخت ها یک معلول است، اما ما می خواهیم نشان دهیم که «دن کامیلو گفت: 
 »در جبهه ما روح واقعی آشتی موج می زند.

 »پس تو و آن احمق هایت می توانید بروید به جهنم.«پپونه فریاد زد: 
 »اگر هیات حرف دیگري براي گفتن ندارد، کار ما اینجا تمام است.«کامیلو گفت:  دن

رییس هیات که بوسیله دن کامیلو انتخاب شده بود با ناامیدي دستها را گشود، همینطور رییس هیات 
 سه روز بعد مبارزه طلبی جدیدي از توریسلا رسید. پپونه؛ و هر دو هیات به خانه هایشان رفتند.

 توجه
 براي این که به هر دو تیم فرصت داده باشیم

 به جاي این که یکی یکی آنها را شکست بدهیم
 تیم توریسلاي ما تصمیم گرفته تا هر دو را به مبارزه بطلبد.

 بنابریان یازده مرد توریسلایی در مقابل بیست و دو مرد دینامو ـ جان سخت بازي خواهند کرد.
پیش مشخص بود و داروساز به همراه دکتر تصمیم گرفتند تا  اکنون ضرورت تشکیل یک تیم بیش از

هیاتی را براي برقراري ارتباط بین دو هیات سابق تشکیل دهند. کاري بسیار دشوار بود، اما در نهایت 
 هر دو هیات براي اخذ تصمیم نهایی نشستی برگزار کردند.

ده کمیته مشترك گردن می گذارم. من به ارا«دن کامیلو که اولین کسی بود که به حرف آمد، گفت: 
اما از آنجایی که کمیته بناچار باید تیم را نصف نصف انتخاب کند، پیشنهاد می کنم که شش بازیکن از 

 »جان سخت ها باشند و پنج تا از دیناموها.
 »موافقم، جان سخت ها پنج تا و دیناموها شش تا.«پپونه گفت: 

از آنجایی که «سکوت ناشی از این اظهار نظر تامل کرد و سپس گفت:  نشانهدن کامیلو لحظه اي به 
 »این مهم مانع از شور و تامل هیات شده است، چرا آن را با کارت ها حل نکنیم؟

یک دسته کارت تهیه شدند و پپونه و دن کامیلو هر کدام یک کارت کشیدند. پپونه با اختلاف یک 
 یناموها و پنج مرد از جان سخت ها در تیم حضور داشته باشند.امتیاز برد و قرار شد که شش مرد از د

 »حالا که این طور شد، انصاف این است که کاپیتان از جان سخت ها باشد.«دن کامیلو گفت: 
شما از آنها اطلاعی نداشته باشید پدر، اما شاید دموکراسی قواعد مشخصی دارد؛ «پپونه در پاسخ گفت: 

یک سیستم دموکرات حق با اکثریت است. بنابراین ما کاپیتان را انتخاب . در زندگی می کنیددر آن 
 »می کنیم.

کمونیسم شما این است! اول قدرت را قبضه می کنید و بعد «دن کامیلو سري تکان داد و با آهی گفت: 
 »تحت لواي دموکراسی دیکتاتوري براه می اندازید.

براي این که کذب افتراهاي مرتجعانه ات معلوم ورزش کاري با سیاست ندارد. «پپونه اعتراض کرد: 
 »شود، بیا باز هم کارت بکشیم.

این بار دن کامیلو برنده شد و جان سخت ها کاپیتان تیم را انتخاب کردند. فردا تیم ترکیبی براي 
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ن هر دو گروه به جان هم آاولین تمرین دور هم جمع شدند. بازي دقیقا هشت دقیقه طول کشید و در 
بودند. فرداي آن روز، پیشرفت قابل ملاحظه اي حاصل شد، چون دیناموها و جان سخت ها،  افتاده

قبل از بازي در اتاق رختکن، با هم بگو مگو کردند. در روز سوم بازیکنان نه در رختکن و نه در زمین 
م دعوا کردند. بازي، با هم برخوردي نداشتند؛ آنها قبل از اینکه به زمین بازي برسند، بیرون از آن با ه

در روز چهارم، پس از این که از تمام طفره رفتن هاي ممکن به ستوه آمده بودند، واقعا با هم بازي 
کردند اما غمناك ترین نتیجه قابل تصور بدست آمد. و در روز بعد اوضاع بدتر شد. آنها به هیچ وجه 

که یازده وحشی هستند که هر کدام  نتوانستند هیچ کار تیمی را به انجام برسانند، و به نظر می رسید
 اولین بار است که توپ را می بینند و بی هدف به آن شوت می زدند.

در همین اثنا زمان در حال سپري شدن بود. روز مسابقه نزدیک می شد و هنوز هیچ پیشرفتی حاصل 
ن کامیلو و پپونه با هم نشده بود. نهایتا روز موعود فرا رسید. بعد از بازي تمرینی کاملا ناموفق نهایی، د

 در حال برگشت به روستا بودند.
کار را به من سپرده بودي و خوب، فردا ثمره کله شقی ات را درو خواهیم کرد. اگر «پپونه گفت: 

 »بودي تا دیناموها از شرف روستا دفاع کنند، این طور به دردسر نمی افتادیم. هگذاشت
را می شناسم و مطمئنم که این دردسر تقصیر شماست.  پپونه، من بچه هاي خودم«دن کامیلو گفت: 

شما از روش معمول کارشکنی خودتان استفاده می کنید تا مجبورمان کنید اختیار کار را به دست 
چون هر انسان عاقل و بالغی جایی وا می دهد، و این  "مجبورمان کنید"م پاریم. من می گویشما بس

لفتی شما به ثمر نشست. جان سخت ها انصراف می دهند و دفعه هم همین اتفاق می افتد. گردن ک
دیناموها تو می توانند بازي کنند. بی خود نق نزن، می دانم که دینامو ها، خودشان هر روز در خفا 

 »تمرین کرده اند و تظاهر شما به تمرین با ما به ترکیب شما لطمه اي نزده است.
دور شد و دو ساعت بعد روستا با اعلامیه قرمز بزرگی پپونه حتی سعی نکرد انکار کند. به به سرعت 

 فرش شده بود.
 جان سخت ها با قبول ضعف تکنیکی خود، مردانشان را کنار کشیدند

  مسابقه خواهد داد به تنهایی ع شرافت روستا،و فردا تیم دیناموها، تنها مداف
سرورم، نگذار «دعا کرد:  دن کامیلو پیش از رفتن به رختخواب در مقابل مسیح مصلوب زانو زد و

مسابقه فردا را ببازند. نه به خاطر خودشان، آنها لیاقت بردن را ندارند، به خاطر من. نگذار ببازند، مگر 
 »اینکه بخواهی مرا به دام وسوسه شادي از باختشان بیندازي.

 »دن کامیلو، می دانی که من با ورزش کاري ندارم.«مسیح پاسخ داد: 
*  *  * 

پونه نمایش رقت باري ارائه دادند و توریسلا با اختلاف گل بالا آنها را شکست داد. دن کامیلو مردان پ
اندازه در باطن نتوانست در مقابل وسوسه شادي از ناراحتی آنها مقاومت کند. او در عیان هم به همان 

جان سخت ها در به وجد آمد و به خاطر شیطانی که در پس وسوسه می آید، توریسلا را به مسابقه با 
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یکشنبه هفته بعد طلبید. جان سخت ها بردند. باید این پیروزي را جشن می گرفتند و به همین خاطر 
بچه ها، من سه خروس اخته عالی در مرغدانی ام دارم. عصر «جان سخت ها را فراخواند. او گفت: 

اله سري نیست، اگر یکشنبه آنها را با هم می خوریم و به سلامتی دیناموها می نوشیم. این مس
 »ناخودآگاه از دهانتان در رفت، ضرري ندارد.

روستا  تمام بدیهی بود که برخی افراد تصادفا این توصیه را عمل کرده و حرف پخش شد، و کمی بعد
 .نامیدند "شام انتقام"دانستند که عصر یکشنبه خانه کشیش صحنه نمایشی است که آن را 

جان سخت ها نیاز به آهنگی داشتند و دن کامیلو بیشتر یک شب را براي اینکه موقعیت شادتر شود، 
بیدار ماند تا آن شعر آن را بنویسد و اغلب شب بعد را هم صرف ساختن آهنگی براي آن با ارگ کلیسا 
نمود. در پنجشنبه شب، او با شعر و آهنگ کامل از اتاق ظروف بیرون آمد و به اندازه کافی وقت داشت 

خواندن آهنگی که براي شام ساخته بود، را یاد بدهد. آهنگ ساده بود و اگر نیاز می  تا به بچه هایش
شد می توانستند همیشه شعر را بخوانند. شب که به خانه بازگشت کاملا از خودش راضی بود و پیش 
از این که به رختخواب برود، تصمیم گرفت سري به سه خروس اخته داخل مرغدانی اش بزند. افسوس 

خروس اخته به همراه سه مرغ غیب شده بودند. تنها چیزي که به جا مانده بود یک جوجه مرغ  که سه
خیس و کثیف و یک خروس مردنی بود. به جاي سه خروس اخته مفقود شده یک یادداشت به لاتین 

 .»5بزا و زیاد شو«غلط با این مضمون به دیوار چسبانده شده بود: 
فت تا رفت و اقعا از خشم بند آمده بود، یادداشت را به چنگ گربزا و زیاد شو، نفس دن کامیلو و

جه نها جوآسرورم، «مشکلش را با مسیح در محراب اصلی در میان بگذارد. او نفس نفس زنان گفت: 
 »هاي مرا دزدیدند.

ت هتر اساز شنیدنش متاسفم. اما پیش از آنکه نظر قطعی بدهی، ب«مسیح با لبخندي پاسخ داد: 
 »در نرفته باشند.مطمئن شوي 

چه  دزدها سرورم، می دانم که چه می گویم، ببین این«دن کامیلو یادداشت را بلند کرد و گفت: 
 »چیزي به جاي آنها گذاشته اند، منزجر کننده نیست؟

 »تو که انتظار نداري یک دله دزد سواد لاتین داشته باشد، دن کامیلو، داري؟«
چه  نظورم گستاخی نمک به زخم پاشیدنش است. سرورم،من در مورد لاتین صحبت نمی کنم، م«

 »کسی می تواند این کار را انجام داده باشد؟
و ه و به انکرد ، یعنی سگش رعد انداخت. چرا رعد پارسواقعی این سخنان دن کامیلو را به یاد متخلف

 ود.یده بکشخبر نداده بود؟ او به دنبال سگ رفت و او را یافت که به آرامش روي دستانش دراز 
 »اي خائن! جیره خور دشمن!«کشیش فریاد کشید: 

                                                 
است  "nd multipleincrease a"بوده که به معنی  " Crescite et moltiplicoru"اصل عبارت به صورت لاتین  - 5

است. در کل به  به عنوان دستور خداوند به آدم و حوا آورده شده " fruitful and multiply"و در تورات با عبارت 
 [م.] معنی در زمین ازدیاد یابید و متکثر شوید است
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آنچه بیش از دزدیده شدن جوجه ها او را عصبانی می کرد، برهم خوردن ضیافت شام بود. او در میدان 
بی خوابی به سرت زده پدر؟ «کلیسا بالا و پایین می رفت که صدایی او را از از خشمش به خود آورد. 

با یکی از افرادش،  بود که استوار ژاندارمريصاحب صدا » چی تو را تا این موقع بیدار نگه داشته است؟
 از گشت شبانگاهی خود باز می گشت.

جوجه هایم به سرقت رفته! ساعت ده شب که در اتاق ظروف بودم، آنها آنجا «دن کامیلو بانگ زد: 
تی ساعت یازده از آنجا بیرون آمدم، غیب شده بودند. داشتم ارگ می زدم، حتما کسی در وقبودند، و 

 »ده.پناه صداي موسیقی به داخل خزی
 »سگت پارس نکرد؟«
 »منظورم همین بود. شاید پارس کرده اما من نتوانستم بشنوم.«
 »و تو به شخص خاصی مشکوکی؟«

دن کامیلو بازوانش را بالا انداخت. او خود را در خانه حبس کرد و حاضر نشد کسی را ببیند. همه 
به نظر «می مالیدند و می گفتند:  روستا از آنچه رخ داده بود باخبر شدند، و سرخ ها دستها را به هم

می رسد شام شب یکشنبه چیز دندان گیري نباشد. خوب، اگر آنها خروس اخته ندارند، می توانند 
 »آهنگ جدیدشان را بخورند.

ناامیدي بود. ساعت هشت او براي رعد سوت زد تا  قشام بر هم خورد، و آن روز غروب دن کامیلو غر
، اما رعد پاسخی نداد. دن کامیلو براي یافتن او رفت و در راهی که به بیاید و کاسه سوپش را بخورد

بیرون روستا منتهی می شد، افتاد. ده دقیقه بعد او در حال عبور از باغچه سبزیجات پپونه و سرسراي 
تاریک خانه اش بود. از آشپزخانه پژواك خنده هاي بلندي می آمد و دن کامیلو دستگیره را چرخاند و 

. پپونه پشت میز نشسته بود، و به همراهش اسمیلزو، بروسکو، بیجیو و بقیه دسته اطراف یک داخل شد
بشقاب جوجه خروس نشسته بودند و از دید دن کامیلو همگی کاملا منگ به صندلی هایشان چسبیده 

 بودند.
 »ده اي؟پپونه عذر می خواهم، اما دارم دنبال سگم می گردم. احتمالا او را ندی«دن کامیلو گفت: 

پپونه سري تکان داد اما دن کامیلو چشمانش را تیز کرد و توانست بهتر ببیند. او گوشه رومیزي را بلند 
 کرد و رعد را دید که زیر میز قوز کرده و بشقابی پر از استخوان مرغ مقابلش است.

 »می بینم.«دن کامیلو گفت: » او یکدفعه سر رسید.«پپونه با عجز گفت: 
 ري خود را روي زمین دراز کرد.رعد با شرمسا
 »پدر، اگر مایلی به ما ملحق شوي، لطفا بشین.«پپونه گفت: 

 »من شامم را خورده ام. متشکرم، شب بخیر.«
دن کامیلو بیرون رفت و رعد پس از نگاهی پرسشگر به پپونه به دنبالش روان شد. با فاصله کشیش را 

تی به خانه رسیدند، کشیش به او رو کرد و با خشم تعقیب می کرد و دمش را روي زمین می کشید. وق
 »دزد!«گفت: 
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خودت را به روسها «از این حرف خنک نشد بیشتر او را حقیر ساخت:  شو از آنجایی که دل کشی
 »فروختی!

پنج نامه هاي بی نام بیشماري دریافت کرد و مساله به یکباره حاد شد.  استوار ژاندارمريفردا صبح 
دي نبود، اما وقتی بخشدار دستور دزدي را داده باشد، مساله شکل سیاسی به خود شش جوجه چیز زیا

 می گیرد، این بود که مامور قانون سرزده سراغ پپونه رفت.
آقاي بخشدار، متاسفم اما باید به وظیفه ام عمل کنم. می توانید به من بگویید بین ساعت ده و یازده «

م که در خانه نبوده اید. سه شاهد شما را حوالی ده و پنج پنجشنبه شب گذشته کجا بودید؟ می دانی
دقیقه در حال بالا رفتن از نرده باغ خانه کشیش دیده اند. عده دیگري هم شما را دیده اند که چهل و 

 »پنج دقیقه بعد در حال بالا رفتن از نرده خانه خودتان بوده اید.
این به خودم مربوط «عاقبت با خشم گفت: پپونه مثل یک بچه دست و پاي خود را گم کرده بود، 

 »است.
 »آن پنج جوجه اي که یکشنبه شب براي شام میل کردید را از کجا آورده بودید؟«
 »این هم به خودم مربوط است.«

در مقابل بقیه سوالات خود هم پاسخ هایی ناخوشایند دریافت کرد و عاقبت الامر در حال خروج  استوار
 »دگاه جوابگو خواهید بود.شما در مقابل دا«گفت: 

بوتازي متهم به دزدي حقارت بار جوجه شده بود و  جوزپهحالا دیگر مساله واقعا بیخ پیدا کرد. بخشدار 
به دادگاه بدوي نزدیک ترین شهر فراخوانده شد. وقتی رام کننده شیر اسیر یک موش کلیسا شود، آدم 

ا بداند چرا، در دادگاه حاضر شد. اما او آنجا بود و دن کامیلو بدون اینکه واقع به خاك سیاه می نشیند.
 پپونه در جایگاه ایستاده بود. به نظر می رسید به آخر راه رسیده است.

باز زده  سر ،متهم تاکنون اکیدا از بازگفتن این که بین ساعت ده تا یازده به چه کاري مشغول بوده«
نرده باغ خانه کشیش و زمانی که در حال پنهانی  است؛ این بین زمانی است که او در حال بالا رفتن از

 »برگشتن به خانه خودش دیده شده است. آیا در این لحظات آخر حرفی براي گفتن داري؟
دادرس به چشمان پپونه و تمام حضار دادگاه که در مسیر نگاهش بودند، نظر کرد. اما پپونه مستاصل 

 » توانم بگویم کجا بودم.نمی «دستها را گشود و با صدایی خفه پاسخ داد: 
 »آیا کاملا رد می کنی؟«
 »آقاي دادرس من رد نمی کنم، فقط نمی توانم جواب بدهم.«

از ده تا یازده شب، بخشدار «در این لحظه دن کامیلو اجازه خواست تا صحبت کند. او اعلام کرد: 
 »بوتازي با من در اتاق ظروف مقدس بودند.

 »چرا قبلا این را نگفتید؟«
هیچ کس از من نپرسید، وانگهی پیش از شهادت دادن من باید از اذن مقامات ارشدم مطمئن می «

 »شدم.
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مرا ببخشید پدر، اما در آن ساعت که شما «دادرس نگاهی استنطاق آمیز به دن کامیلو انداخت. 
 »مشغول نواختن ارگ بودید، براي چه کاري به کلیسا آمده بود. آمده بود درس آواز بگیرد؟

 »صداي ارگ هرگز باعث نمی شود که گناهکاري براي طلب بخشایش نیاید.«
نکر این نیستم پدر، اما نمی فهمم چرا متهم خودش این را به قانون نگفته است. هیچ کس از ممن «

آوردن عذر رفتن به کلیسا تردید نمی کند. اگر من خودم این زمان را در کلیسا سپري کرده بودم، با 
 » گفتم.کمال میل می 

اما شما رییس حزب محلی کمونیست و بخشدار ناحیه اي نیستید که حزب در «دن کامیلو پاسخ داد: 
آنجا قدرت دارد. او زمانی آنجا می آید که رفقاي حزبی اش او را نمی بینند. عالیجناب توضیح بیشتري 

 » می خواهند
 »ت.نه نیازي نیس«دادرس با لبخندي به پهناي صورتش، مداخله کرد: 

بوتازي یک مرد خوش قلب، سخت کوش  جوزپهاجازه می خواهم بگویم که «دن کامیلو در پایان گفت: 
 »و خداترس است.

دن کامیلو با موتور سیکلت پپونه به خانه برگشت اما پپونه در تمام طول راه لب از لب نگشود. وقتی 
یک دلقک ساختی، روزنامه هاي تو از من «وارد خانه کشیش شدند، آه عمیقی کشید و با حزن گفت: 

 »مرتجع با این داستان کلی حال خواهند کرد.
 ».بیشتر حال کنندداشت زدي جوجه متهم شده بودي، احتمال اگر به د«دن کامیلو گفت: 

اما تو میانه من و حزب را شکرآب کردي. اگر راستش را بگویم آنها مرا به خاطر این که این قدر «
تو بچسبم، مر احمق تر جلوه  هکنم، توبیخ می کنند. اگر هم به نسخ احمق بودم که جوجه دزدي

 »خواهند داد.
گور باباي حزب، میانه من و خداي متعال شکرآب شده. من اینجا، کشیشی هستم «دن کامیلو غرید: 

 »که در مقابل دادگاه قانونی شهادت دروغ دادم. چطور جرات کنم به کلیسا داخل شوم؟
سیکلت پایین پرید و به داخل کلیسا و مستقیم به سمت محراب اصلی رفت. او  پپونه از روي موتور

حالا می توانی بروي. من کارها را «چند دقیقه همانجا بی حرکت ایستاد و بعد بیرون آمد و گفت: 
برایت راست و ریس کردم. دلم می خواهد ببینم تو چطور می توانی به همین سادگی کارهاي مرا با 

معلوم است که روبرو شدن با خدا از روبرو شدن با «دن کامیلو دستها را گشود.  »هی؟حزب سامان بد
 »یکی از روساي حزبت ساده تر است. آنها اصلا گذشت ندارند.

چه بوده است. به هر  "راست و ریس کردن"ت دقیقا منظور پپونه از اصطلاح سهیچ کس دقیقا نمی دان
مع کرد و وارد کلیسا شد و در مقابل محراب اصلی زانو زد، حال اواخر شب که دن کامیلو جراتش را ج

 »تا حالا کجا بوده اي دن کامیلو؟«مسیح مصلوب گفت: 
 »من از اسقف اجازه گرفته بودم.«دن کامیلو در توجیه گواهی دروغش گفت: 

 » هر دو تان از یک قماشید.«مسیح آهی کشید و با تبسمی در گوشه لب گفت: 
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 مردي بدون سر
 
این کشف به قدري تکان دهنده بود که دن کامیلو از جا جهید و نزدیک بود فریاد بکشد. درست همین 
موقع ساعت برج کلیسا ساعت سه صبح را اعلام کرد و به یاد او انداخت که منطقی ترین کاري که در 

دوباره خبر این لحظه می تواند انجام دهد، آن است که به رختخواب برود. اما قبل از چرت زدن او 
را خواند. پاراگراف اینطور شروع می شد:  ،یافته بود عروفشخارق العاده اي که در دفترچه خاطرات م

کشیش بخش در قرن هجدهم راز سنگ سیاه را  ...» ، اتفاقی کاملا وحشتناك افتاد1752نوامبر  8در «
یافته بود. سه ساعت مانده تا شرح داده بود و دن کامیلو دفعتا ایده اي عالی براي خطابه یکشنبه اش 

 صبح سپري شده بود و دن کامیلو کتاب را بست و به سوي رختخواب شتافت.
برادران، امروز می خواهم درباره سنگ سیاه با شما سخن بگویم، «دن کامیلو خطابه اش را آغاز کرد: 

نوامبر  8"وشته همان که همه شما در گوشه اي از گورستان دیده اید و نوشته اي مرموز روي آن ن
. سالهاي سال است که این سنگ موضوع بحث و "، اینجا مردي بدون صورت و نام خوابیده1752

 »تفحص بوده. اکنون عاقبت این معما حل گشته است.
در دو ماه گذشته من هر شب «زمزمه اي از تعجب در پی این سخنان برخاست و دن کامیلو ادامه داد: 

ریخ هاي ثبتی آن، که چندي پیش در یک صندوقخانه فراموش شده پدیدار به این کتابهاي قدیمی و تا
ت جالبی از آنها بدست آورده ام. اما دیشب به خارق اشدند، نگریسته ام و همانطور که می دانید اطلاع

 العاده ترین مورد آن برخوردم، که هماکنون براي فهم شما به زبان معاصر ترجمه خواهم کرد.
، اتفاقی کاملا وحشتناك افتاد؛ یکسال تمام راهزنانی که به خاطر روش ورودشان به 1752نوامبر  8در 

شناخته می شدند، در تمام ییلاق دست به غارت می  "دسته دیوار سوراخ کن"خانه هاي نجبا، با نام 
فولینی، اهل  جوزپهنوامبر،  8زدند. هیچ کدامشان حین ارتکاب جرم گرفتار نشده بود. اما در شب 

کروسیلونه که حرفه اش تجارت بود، با صدایی مشکوك از خواب بیدار شد و پس از آنکه از تخت پایین 
آمد تا به انبار زیرزمینی خود برود، متوجه شد که صدا از دیواري می آید که بر کناره زمینی باز قرار 

 اهد راه خود به انبار را باز کند وداشته و هیچ در یا پنجره اي هم ندارد. مشخص بود که کسی می خو
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 بر می آمد. "دیوار سوراخ کن"چنین عمل متهورانه اي تنها از عهده دسته 
چند دقیقه بعد، فولینی همانطور آنجا ایستاده بود. در نقطه اي پانزده سانتی متر بالاتر از کف اتاق، یک 

صورت دریچه اي به درون تابید و او توانست قطعه از آنچه اندود به نظر می رسید فرو افتاد و نور ماه به 
تکان خوردن آجر را ببیند. به محض برداشتن آجر، دست لاغر و سفیدي داخل حفره شد و آجر 
دیگري در کنار آن را برداشت. حالا حفره گشادتر شده بود و بازویی پدیدار شد و پس از آن آرنجی و 

به آن آویزان نباشد و با افتادنش همه را خبر دست شروع به لمس سطح دیوار کرد تا ببیند چیزي 
 کند.

فولینی که آدم گنده و لاتی بود مچ دست را گرفت و محکم آن را نگه داشت تا در نرود و در همان 
خانواده به صحنه رسیدند و یکی از پسرانش طنابی به دور  همه افرادزمان با فریاد کمک خواست. 

 شید.دست مزاحم انداخت و او را به بند ک
از آنجایی که خانه فولینی در گوشه اي دورافتاده و تنها بود، امیدي نداشتند که با اعلام خطر خود 
مردم روستا را بیدار کرده باشند. و از ترس اینکه نکند در دام همدستان زندانی گرفتار شوند، تا صبح 

ته بودند و  وقتی او را تحویل جرات بیرون رفتن از خانه را نداشتند. آنها یکی از اعضاي گروه را گرف
 می دادند، آنها می توانستند اسم بقیه را از او بیرون بکشند. امنیه ها

در سحرگاه جرات کردند تا از خانه بیرون رفته و کنجکاوانه پشت خانه را وارسی کنند. اما تنها چیزي 
شده زیر شکنجه نام  که در آنجا یافتند بدنی بی سر بود. دزدان وحشت داشتند نکند مرد گرفتار

هایشان را لو بدهد، یا اینکه شناخته شدنش منجر به شناختن بقیه شود. از این رو، براي آنکه هیچ 
سرنخی دست قانون ندهند، سرش را بریده و با خود برده بودند. از آنجایی که هیچ کس هویت او را 

و سنگی با این عبارت بر بالاي  تایید نکرد، خودم او را شبانه در گوشه اي از گورستان خاك کردم
 ».". اینجا مردي بدون صورت و نام خوابیده1752نوامبر،  8"گورش نهادم 

دن کامیلو دفترچه خاطرات را بست و براي لحظه اي به بهت نقش بسته بر صورت هاي مستمعینش 
ین معما را برملا برادران، و اینگونه این داستان وحشتناك ا«نگاهی انداخت و سخنش را به پایان برد: 

نمود. زیر سنگ سیاه، مردي بدون صورت و نام خوابیده. به واقع داستانی وحشتناك است. اما در این 
ساعت چیزي وحشتناك تر در میان ما حکمفرماست؛ حضور صدها مرد بی سر در روستاي ما که شب 

نند، مغز صاحبان خانه را و روز در حال کارند تا در دیوارهاي خانه هاي بی پناه ما حفره اي باز ک
بدزدند و آن را با مزخرفات تبلیغاتی یک حزب افراطی دست چپی پر کنند، که البته به دلایل مشخص 

 ...»نباید اسامی را بگویم 
*  *  * 

داستان مرد بی سر تاثیري عمیق بر اهالی روستا گذاشت، و هر کس ضروري دید که به دیدار سنگ 
یر در کروسیلونه هنوز پابرجا بود، اما اکنون تنها به عنوان انباره کاه استفاده سیاه برود. خانه فولینی پ

می شد و تمام دیوار مشرف به فضاي باز پوشیده از علف بود. علف ها که چیده شدند، حفره مذکور در 
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ه داستان پدیدار شد. تمام آنانی که بعد از تاریکی از آن راه می آمدند، ترس در ستون فقراتشان رخن
 می کرد و سریعتر رکاب می زدند و یا به گاز موتورهایشان می فشردند.

مه هاي ماه نوامبر فرا رسیدند و رودخانه در هوایی تاریک و مرموز فرو رفت. یک روز غروب، بانو 
گابینی پیر که در مسیر بازگشت خود از کاستلینا، از جاده کنار خاکریز می گذشت، مردي بدون سر را 

ام راه تا خانه را دوید و با آنچنان حالت نزاري به آنجا رسید که مجبور شد بستري شود. او دید. او تم
کشیش خواست و کسی که به روستا دنبال دن کامیلو رفته بود، براي نوشیدن در کافه دالان توقف 

که دن نمود و تمام داستان را تعریف کرد. داستان مثل آتشی سرکش تمام روستا را فرا گرفت و زمانی 
کامیلو از عیادت بانو گرولینی برگشت، گروه کوچکی از مردم را دید که در میدان کلیسا جمع شده 

 بودند تا اخرین اخبار را بشنوند.
 »همه اش مزخرف بود! حال پیرزن آنقدرها هم بد نیست، بیشتر خنده دار است.«دن کامیلو گفت: 

 »پدر! من او را دیدم!«ل بود. در حقیقت، داستانی که او تعریف کرد تا حدي معقو
 »چه کسی را دیدي؟«
 »مرد بی سر، همان که زیر سنگ سیاه دفن شده. یکدفعه با او رخ به رخ شدم.«
 ...»رخ به رخ؟ او که سر نداشت «
 ...»او اصلا سر نداشت، درست است. خیلی آرام داشت با دوچرخه می رفت «

این دیگر از آن حرفهاست! او که «ند زدن خودداري کند. اینجا بود که دن کامیلو دیگر نتوانست از لبخ
مرده چطور می تواند دوچرخه سوار شود، آن هم وقتی آن موقع دوچرخه اختراع نشده  1752در 
 »بود؟

 ینمی دانم، شاید تا الان یاد گرفته باشد. اما مطمئنم که خودش بود، مرد ب«او تته پته کنان گفت: 
 »سر.

نقل قول را بازگو کرد بسیار سرگرم کننده جلوه کرد و این نکته که مرد بی سر وقتی دن کامیلو این 
توانسته پس از مرگش دوچرخه سواري یاد بگیرد، از این خانه به خانه تعریف شد. تا یکی دو هفته بعد 

در اتفاقی نیافتاد، و به یکباره مرد بی سر ظاهر شد. جیاکومونه قایق ران بعد از طلوع او را یک نظر، 
جاده اي که از میان درختزار اقاقیا می گذشت، دید. این بار سوار بر دوچرخه نبود، بلکه پیاده می رفت؛ 
به روشی که براي یک روح قرن هجدهمی مناسب تر به نظر می رسید. خود جیاکومونه داستان را براي 

 دن کامیلو تعرف کرد.
 »کرده بودي.جیاکومونه، زیادي مست «تنها واکنش کشیش این بود که 

دمهایی هم نیستم آسه سال است که لب به مشروب نزده ام، از آن دسته «جیاکومونه در پاسخ گفت: 
که براحتی از خود بیخود شوم. فقط چیزي که با دو چشمان خود دیدم را براي شما تعریف کردم؛ یک 

 »یک سر. بدونمرد 
 »باران کت را روي سرش کشیده باشد؟فکر نمی کنی شاید کسی بوده که براي در امان ماندن از «
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 »به شما می گویم، بیخ گردنش را دیدم.«
تو چیزي ندیدي، فقط توهم برت داشته. فردا به همانجایی برو که فکر می کنی او را دیدي و می «

 »فهمی یک شاخه یا بوته تو را به اشتباه انداخته است.
ستا به آنجا رفتند. آنها دقیقا در همان نقطه اي که فردا صبح جیاکومونه به همراه بیست نفر از اهالی رو

جیاکومونه با روح برخورد کرده بود جا گرفتند، اما در منظره آنجا هیچ چیزي که به نظر مردي بی سر 
باشد، ندیدند. اما مرد بی سر یک هفته بعد در مقابل یک جوان پیدایش شد، و اینجا بود که مردم دیگر 

مرد بی سر "شروع به پرسش کردند که  ،م واقعی هستند. حتی بیشتر از آند که این اوهاشک نداشتن
و حتی لازم نبود که بدنبال جواب بگردند. مرد بی سر به دنبال سرش  "چرا اینجا آمده؟ دنبال چیست؟

می گشت. می خواست که سرش همراه بقیه جسمش در آن خاك وقفی دفن شود. تنها دن کامیلو بود 
ده شده در مورد علت پرسه زدن مرد بی سر در جاده هاي کنار رودخانه و که تمام حدس هاي ز

نمی خواهم این مزخرفات را «خاکریز را نمی پذیرفت. او به هر کسی که از او سوال می کرد می گفت: 
سرانجام یک روز عمیقا ناراحت شد و مشکلش را پیش مسیح بالاي محراب اعتراف کرد: » بشنوم.

این بخش آمده ام، هرگز ندیده ام این همه آدم به کلیسا بیایند. تمام روستا از پیر  سرورم، از وقتی به«
 »و جوان، علیل و سالم، بجز پپونه و دار و دسته اش، تمام مردم روستا پیدایشان شده.

 »خوب، مگر تو خوشحال نیستی دن کامیلو؟«
ست. دیدن اضطراب آنها مرا نه. چون فقط به خاطر ترس اینجایند. و منظورم ترس از خدا هم نی«

 »ناراحت می کند. امیدارم این کابوس تمام شود.
 »دن کامیلو، مگر خود تو یکی از این مردم وحشت زده نیستی؟«مسیح آهی کشید و گفت: 

 »دن کامیلو اصلا ترس را نمی شناسد!«دن کامیلو به نشانه اعتراض دستها را گشود و با غرور گفت: 
 »ت دن کامیلو. بیباکی تو براي رها کردن بقیه از ترسشان کفایت می کند.خوب این خیلی مهم اس«

دن کامیلو احساس بهتري داشت، اما توهم مرد بی سر ادامه یافت و با دخالت پپونه، پیچیده تر هم 
شد. او یک روز در میدان سراغ دن کامیلو آمد و با صدایی بلند که در آن سوي رودخانه هم قابل 

پدر، من حرف هاي عجیب و غریبی درباره یک مرد بی سر شنیده ام. تو چیزي «ت: شنیدن بود، گف
 »درباره او می دانی؟

 »نه، چه شده؟«دن کامیلو که وانمود می کرد متعجب شده، گفت: 
 »به نظر می رسد که شبها مردي بدون سر در حوالی روستا دیده شده.«
 »ی می گردد تا در حزب شما ثبت نام کند.یک مرد بی سر؟ حتما کسی است که دنبال کوشک عموم«

شاید هم روح هایی باشد که در خانه کشیش علم شده اند که مردم را بترسانند تا «پپونه پلک هم نزد، 
 » زیر دامن کشیش پنهان شوند.

 »هیچ روحی در خانه کشیش علم نشده، چه با سر، چه بی سر.«و در پاسخ گفت: لدن کامی
 »ا وارد کرده اي؟آه، آنها را از آمریک«
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تو بهترین روح هاي بدون کله اي که می شود پیدا کرد  بچه لزومی دارد آنها را وارد کنیم، وقتی حز«
 »را تولید می کند؟

 »ما هستند که بر هم عیان است.شاین حقیقت که ارواح ساخته «پپونه پوزخندي زد. 
ا گفتم، اما فقط تاریخ بود. هر کسی ساخته اذهان بیمارند. درست است که من داستان مرد بی سر ر«

 »می تواند خودش بیاید و سند را ببیند.
دن کامیلو به همراه پپونه، اسمیلزو، بروسکو، بیجیو و دیگر سرخ هاي کله گنده روانه خانه خود شد. 

را نگاه کن و بخوان  1752نوامبر  8«کتاب هنوز روي نیمکت کشیش بود و او آن را به پپونه نشان داد. 
 »ببین آنجا چه پیدا می کنی.

پپونه دفترچه خاطرات را ورق زد تا به پاراگراف مورد بحث رسید. او تمام متن را دوبار خواند و سپس 
 آن به دیگران داد.

ار سند شک دارید، می توانید آن را براي مطالعه به هر متخصصی که بخواهید بسپرید. تباگر به اع«
دانستم یک داستان دویست ساله تا این حد براي تخیلات مردم  تنها اشتباه من این بود که نمی

 »خطرناك است.
 »پس داستان مرد بی سر حقیقت دارد.«بیجیو سري تکان داد و زیر لب گفت: 

 »حقیقت همین است که در دفترچه نوشته شده، بقیه اش تخیلات بی پایه است.«دن کامیلو گفت: 
. همان روز غروب دو روستایی دیگر به مرد بی سر برخوردند، پپونه و دار و دسته اش اندیشناك رفتند

پدر، باید کاري بکنید. باید براي «و روز بعد هیاتی از مادران به دیدار دن کامیلو آمد. آنها به او گفتند: 
 »گور زیر سنگ سیاه طلب مغفرت کنی یا براي آرامش روح زجر کشیده ساکن آن دعایی بخوانی.

روح زجر کشیده اي وجود ندارد، فقط تخیلات سیاه جاهلانه شماست، و «گفت:  دن کامیلو با خشونت
 »من هم نمی خواهم با جدي گرفتنشان آنها را بیشتر کنم.

 »بسیار خوب، پیش اسقف خواهیم رفت.«زنان فریاد کشیدند: 
 ».هر کجا دلتان می خواهد بروید. اما هیچ کس نمی تواند مرا مجبور کند ارواح را باور کنم«

کابوس رعب آورتر و رعب آورتر می شد. دهها نفر مرد بی سر را دیده بودند و حتی نترس ترین آدم 
هاي روستا هم گرفتار این وحشت فراگیر شده بودند. سرانجام دن کامیلو تصمیم گرفت کاري در این 

 د.باره انجام دهد. اواخر یک شب، پس از آنکه همه به خواب رفتند، در خانه پپونه را ز
به بستر مردي محتضر فراخوانده شده ام. آنقدر دور است که نمی توانم با دوچرخه بروم. با ماشینت «

بارانی سیل آسا می بارسد و خواسته اي منطقی بود. پپونه ماشینش، که روزها از آن به » مرا می بري؟
 عنوان اتوبوس عمومی استفاده می شد، را بیرون آورد.

 »ول مرا به خانه ام برسان.فقط ا«دن کامیلو گفت: 
به مجرد اینکه به آنجا رسیدند، او پیاده شد و به پپونه اصرار کرد تا با او داخل شود. وقتی به اتاق 

 »باید با تو صحبت کنم.«مطالعه رسیدند او توضیح داد: 
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 »لازم بود چنین نمایشی راه بیاندازي؟«
ال دیوانه شدن هستند و آنهایی از ما که هنوز بله، تازه این تمام نمایش نبود. تمام روستا در ح«

عقلشان را از دست نداده اند باید براي شکستن این وحشت کاري بکنند. کاري را که می خواهم به تو 
پیشنهاد بدهم شرافتمندانه نیست، اما مسئولیت کامل آن در مقابل خدا و بشر را به عهده می گیرم. 

کرده ایم. در مورد جاي مناسبش با هم تصمیم می گیریم و من باید تظاهر کنیم که جمجمه اي پیدا 
آن را همانجا به همراه یک نصفه سکه قرن هجدهمی دفن خواهم کرد. صد البته که نصف دیگر سکه 
زیر سنگ سیاه خواهد رفت. بعدش تو به عنوان بخشدار دستور نبش محل قرار دادن جمجمه را می 

 »دهی. واضح است؟
به نظرم این کار «عرق سرد بر پیشانی اش نشسته بود، تته پته کنان گفت:  پپونه در حالی که
 »وحشتناك تر است

وحشتناك تر این است که می بینیم جنون عمومی میان مردممان در حال زیاد شدن است. باید یک «
 »وحشت را با یکی دیگر از بین ببریم. حالا بیا سر جزییات بحث کنیم.

 ه سوار ماشینش شد و تقریبا به محض نشستن شروع به ناسزا گفتن کرد.ساعت دو صبح بود که پپون
 »چه شده؟«دن کامیلو از آستانه در بانگ زد: 

 »حتما باتري خالی کرده، روشن نمی شود.«
همینجا بذارش و فردا صبح بیا دنبالش. تا خانه با تو می آیم. خیس شدن اذیتم «دن کامیلو گفت: 

 »نمی کند.
جاده اي که بدور روستا کشیده شده بود رفته بودند که پپونه دفعتا ایستاد و بازوي دن آنها مسافتی در 

کامیلو را چنگ زد. در مقابل آنها مرد بی سر در حال قدم زدن بود. درخشش صاعقه سبب شد که آنها 
طه اي او را بوضوح ببینند. او آرام گام برمی داشت و پپونه و دن کامیلو به تعقیبش پرداختند. در نق

معین او به سمت راه باریکی که به سوي رودخانه می رفت پیچید، و زیر درخت بلوط پیر توقف کرد. 
دن کامیلو و پپونه هم توقف کردند، و یکبار دیگر صورتش را در پرتو نور صاعقه دیدند. صاعقه سوم در 

ن را نقش زمین کرد. و پی آن آمد و در همان زمان غرش رعد پیچید. صاعقه به بلوط توخالی خورد و آ
 مرد بی سر غیب شده بود. 

دن کامیلو خود را مچاله شده در تختخواب یافت، بدون اینکه کوچکترین فکري در مورد اینکه چطور 
اینجاست، داشته باشد. فردا صبح اول وقت او را بیدار کردند و بیرون کشیدند. نصف روستا بدور بلوط 

ان ریشه بیرون زده آن جمجمه اي سفید برق می زد. هیچ کس به فروافتاده جمع شده بودند و در می
هیچ وجه شک نداشت. جمجمه متعلق به مرد بی سر بود و طریقه پیدا شدنش این را ثابت می کرد. 
همان روز صبح آنها آن را زیر سنگ سیاه دفن کردند، و همه مطمئن بودند که کابوس پایان یافته 

 ه رفت و در مقابل محراب براي زانو زدن توقف کرد.است. دن کامیلو در بهت به خان
سرورم، سپاسگزارم که مرا به خاطر گستاخی ام تنبیه کردي. حالا می دانم باید «او بریده بریده گفت: 
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 »از چه چیز ترسید.
 »به ارواح بی سر ایمان آوردي دن کامیلو؟«

 »حشت جمعی قرار گرفت.نه، اما دیشب براي یک لحظه ذهنم مورد هجوم و«کشیش پاسخ داد: 
 »واقعا توضیحی علمی دادي.«مسیح غر غر کنان گفت: 
 »تنها راهی است براي سرپوش گذاشتن بر شرمساریم.«دن کامیلو فروتنانه گفت: 

باري به هر جهت، مرد بی سر، صاحب سر شد. واقعا مال خودش بود، یا نه؟ مهم این بود که او را آرام 
متجلی نشد. و رودخانه بزرگ جاري یک داستان دیگر را هم پشت سر  کرد و دیگر در تخیلات مردم

 گذاشت، مثل اینکه دریا جنازه اي را در خود فرو برد.
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 غریبه
 

ماشین کوچک اوراق به کندي دور میدان روستا دور زد، از کنار طاق ها رد شد و در مقابل پارچه 
فروشی توقف کرد. مردي لاغر و با ظاهري تقریبا متشخص حدود چهل ساله پیاده شد. به نظر می 

توجه هر صحنه بارز ظاهر شدنش رسید دست چپش، تا آرنج به بدنش چسبیده و این ویژگی در کنار 
. او یک کیف چرمی بزرگ را از ماشین بیرون کشید و با گام هایی مصمم به بیننده اي را جلب می کرد

سوي مغازه پارچه فروشی براه افتاد. نیازي نبود تا پارچه فروش به کارت ویزیت بازدید کننده نگاه کند 
 تا بداند که براي چه آنجاست.

وقتی است که رونقی ندارد و سیل هم ضربه نهایی را  انبارم پر است، کسب و کار چند«او توضیح داد: 
 »به آن زد.

غریبه کیفش را باز کرد و نمونه هایش را نشان داد. اجناس عالی بودند و پارچه فروش نتوانست با 
الان نمی توانم چیزي بخرم. بهار برگرد. قول نمی دهم، اما! شاید «علاقه به آن نگاه نکند. عاقبت گفت: 

 »م معامله کنیم.بتوانیم با ه
فروشنده مودبانه از او تشکر کرد، پرسید می تواند اسم و آدرسش را بگذارد، نمونه هایش را در کیفش 
گذاشت و به ماشین برگشت، بیست متري ریپ زنان پیش رفت و ایستاد؛ مشخصا اتفاق بدي براي 

متر جلوتر بود و با وجود این  موتور ماشین افتاده بود. از بخت خوش غریبه، مکانیکی پپونه تنها پنجاه
که مجبور بود پیاده شود و ماشین را هل بدهد، توانست سریع خود را به آنجا برساند. وقتی پپونه 

سلام بر شما، به مشکل کوچکی « صداي بوق را شنید با شتاب به سوي در شتافت. غریبه گفت: 
 »برخورد کرده ام. ممکن است ببینید چه بلایی سرش آمده؟

 »نخیر، الان خیلی کار دارم.«ه با شنیدن صداي غریبه به رعشه افتاد و با زمختی گفت: پپون
بسیار خوب، نمی توانم روشنش کنم، پس همینجا می گذارمش. می شود هر موقع وقت کردید «

وقت هر « و قدم زنان دور شد و پپونه در قاب در رفتن او را نظاره کرد.» نگاهی به آن بیاندازید؟
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 »هان؟ نخیر، هر وقت دلم خواست! توانستم
او به کارگاه برگشت و پشت ماشین تراشش رفت اما هر چه تلاش کرد نتوانست از فکر غریبه بیرون 
بیاید. هر چه بیشتر به خودش می گفت که این کار قطعا تصادفی بوده، بیشتر متقاعد می شد که اصلا 

روازه بزرگ کارگاه را باز کرد و ماشین را به تصادفی در کار نبوده است. عاقبت کارش را ول کرد، د
داخل آورد. نخیر، اصلا هم تصادفی نبود. اشتیاق زیادي داشت تا ماشین را اوراق کند اما یک آن 

شد  تصمیم گرفت تا تعمیرش نماید. ناله اي که پس از استارت زدن از موتور ماشین برخاست، سبب
خیلی دلم می خواهد وقتی می فهمد که توي چه لجنی «به خود گفت: که از سر شوق خنده اي بزند. 
او درپوش موتور را برداشت و مشغول کار شد. وقتی محفظه سیلندر را » گیر کرده، قیافه اش را ببینم!

بیرون کشید، پسرش را صدا کرد و او را بدنبال اسمیلزو فرستاد. چند دقیقه بعد، مشغول دادن یک 
 و بود.سري دستورالعمل مشخص به اسمیلز

گوش به فرمانم رییس. همانجا زیر طاق می ایستم و وقتی دیدم که مردك در حال «اسمیلزو گفت: 
 »سر رسید، خودم می آیم. ژاندارمرا خبر کنم. بعدش که  ژاندارمآمدن است، می روم 

فکرش را می «غریبه ده دقیقه بعد رسید و موتور ماشین را به دقت بازبینی کرد. بعد مدتی گفت: 
 »کردم.

و تمام ریزه کاري هاي مربوط به آن را یک به یک برشمرد. در » خیلی کار دارد«پپونه توضیح داد: 
ژاندارم  دهکده در لباس کامل، باعث شد که حرفش ناتمام بماند. ژاندارم یک همین بین سر رسیدن

د این کاغذ را امضا بای«و دستش را به نشانه سلام به لبه کلاه برد. » صبح بخیر آقاي بخشدار«گفت: 
 »بفرمایید.

به منشی بگو الان وقت ندارم نامه ها را امضا کنم. عصر که به «پپونه با آزردگی به او نگاهی انداخت. 
 »بخشداري آمدن، امضایشان می کنم.

دوباره احترام گذاشت و عقب گرد کرد. پپونه مجددا مشغول برشمردن نواقصی شد که در موتور  ژاندارم
بود که براي بار دوم حرفش ناتمام ماند. اسمیلزو خود را جلوي او پرتاب کرد، دست چپش  کشف کرده

رییس، نمونه هاي اعلامیه هایمان حاضرند. باید تصمیم «را بالا برد و مشتش را گره کرد. او گفت: 
 »بگیریم که سخنرانی ساعت نه است یا ده.

 »ده.«پپونه با قاطعیت پاسخ داد: 
 ، دوباره دست چپش را بالا برد و روي پاشنه چرخید.»الی است رییسع«اسمیلزو گفت: 

بسیار خوب، «این بار دیگر پپونه توانست مصایب موتور را بطور کامل شرح دهد و در پایان غریبه گفت: 
به من بگویید که آیا می توانید تعمیرش کنید، و اگر می شود چقدر طول می کشد و براي من چقدر 

 »خرج برمی دارد.
اگر به ایستگاه اتوبوس در شهر تلفن بزنیم، می توانیم قطعات لازم را تا غروب «پپونه شانه بالا انداخت. 

تحویل بگیریم. خود کار هم دو روز و نیم طول می کشد و خرجش هم، سر جمع، بین بیست تا بیست 
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 »و پنج هزار لیره می شود.
 »یک ساعت دیگر به شما خبر می دهم.باید یک تلفن به میلان بزنم، تا «غریبه پلک نزد. 

برو «پپونه پشت ماشین تراش برگشت. در حالی که در پشت غریبه بسته می شد، با خود زمزمه کرد: 
 »به درك!

*  *  * 
که پپونه برگه اعزام به خدمتش را دریافت کرد، به نزدیکترین مرکز سربازگیري رفت و  1943اوایل 
 »؟از سرم برنمی داریدکل جنگ قبلی در جبهه بودم. چرا دست  من چهل و چهار سالم است و«گفت: 

 »اگر به خدمت فراخوانده نمی شدي و در خانه می ماندي، چه می کردي؟«
 »به کار خودم که مکانیکی است، ادامه می دادم.«
 »فرض کن هنوز در خانه هستی. از این به بعد تو مکانیکی هستی که ارتش به تو نیاز دارد.«

سربازخانه اي قدیمی اعزام شد که به تعمیرگاه ماشین هاي ارتشی بدل شده بود، و در آنجا،  پپونه به
در جامه یک سرجوخه به کار قدیم خودش مشغول بود. براي یک ماه این کار کاملا راحت بود، چرا که 

می  برغم یونیفرم سبز و خاکستري و نشان هاي روي آن، پپونه و همکارانش از آزادي کاملشان لذت
 بردند. تا این که یک روز سر و کله یک سروان لعنتی پیدا شد و دردسر آنها هم شروع شد.

سروان لعنتی در سراسر نقشه به عنوان افسر احتیاط حضور پیدا کرده بود. روي سینه اش مجموعه 
نی از کاملی از تزیینات را زده و به جا دکمه ایش یک نوار آلمانی نصب کرده بود. در خلال عقب نشی

شوروي، یک ترکش خمپاره دست چپش را از کار انداخته بود، و به دلیلی این که نمی خواست در 
بوتازي در  جوزپهخانه بی مصرف بماند، او را براي برقراري نظم به انباري فرستاده بودند که سرجوخه 
دست پلاسیده را آن خدمت می کرد. بر و بچه ها اول فکر می کردند ظرف یک هفته می توانند سروان 

به سیخ بکشند. اما در عوض، پس از گذشت یک هفته، دریافتند که کار راحتشان بدل به کار شاقی 
نزل است.شده چرا که سروان آدم خشکی بود که فکر می کرد قوانین ارتشی وحی م 

ن قضیه سرجوخه پپونه وقتی براي ده روز پیاپی در پاسدارخانه محبوس شد نتوانست با ای ،سر مکانیک
کنار بیاید. یک روز صبح در حیاط بازداشتگاه، وقتی سروان دست پلاسیده در حال عبور بود، او یک 
ستون سیمانی، که سه مرد عادي نمی توانستند بلندش کنند را تا روي سینه بالا آورد. اما سروان تحت 

قیل معمولی هم که درجه یک جرث«تاثیر قرار نگرفت. او به پپونه نگاهی انداخت و با خونسردي گفت: 
ین بارهاي سنگین تري را بلند کند. شاید به این خاطر ا سرجوخگی ندارد، می تواند با زور کمتر از

باشد که جرثقیل از تو باهوش تر است. ده روز دیگر بازداشت به تو فرصت می دهد که به این قضیه 
 »فکر کنی.

مجاور آمدند، اما پپونه اجازه پیدا نکرد تا آنها را ببیند. دو روز بعد زن و بچه پپونه براي ملاقات به شهر 
سخت نگیر «وقتی سروان به درون سلول او نگاه انداخت، ببري خشمگین را آنجا یافت. او گفت: 

 »سرجوخه، وگرنه به دردسري درست و حسابی می افتی.
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 »می خواهم زن و بچه ام را ببینم.«پپونه نعره زد: 
بچه هایشان را ببینند، اما جانشان را به  بهترند می خواستند مادرانشان و زن و هزاران مرد که از تو«

 »خاطر میهنشان فدا کردند. تو سرباز بدرد نخوري هستی و سزایت همین است.
پپونه می توانست با یک ضربه سروان را کله پا کند اما تمام کاري که کرد آن بود که دندان هایش را 

جنگیده ام و یک مدال نقره اي با خودم به خانه  امن تمام جنگ قبلی ر«کند: به هم بساید و اعتراض 
 »بردم.

این مساله که سن تو به جنگ قبلی قد داده، امتیاز خاصی به حساب نمی آید. بعدشم هم مدال «
 »گرفتن کافی نیست؛ باید لیاقت نگه داشتنش را هم داشته باشی.

انبار خورد. او از شیپور صبحگاه تا خاموشی بالاي سر  کم کم صابون سروان به تن تک تک بچه هاي
آنها می ایستاد و به این خاطر که یک دو نکته در مورد موتور می دانست، کاري که از نظرش دسته 

 اول نبود را از آنها قبول نمی کرد.
موسیلینی گرفتار خسوف معروفش از آسمان سیاست شد. صبح روز بعد،  1943جولاي  26غروب 

سربازان از خواب بلند شدند، سروان در خوابگاه بود. قبل از این که براي صبحانه بروند، او خطابه  وقتی
همان تعمیرات همیشگی منتظر ما هستند، و ما هنوز وظیفه «اي با این مضمون براي آنها ایراد کرد: 

 »داریم که آنها را به بهترین وجه ممکن انجام دهیم.
ماه آگوست، سروان با اولین اعلام خطر به خوابگاه سربازها آمد و تا  در خلال حملات سنگین هوایی

سپتامبر آلمانی ها موسیلینی را آزاد کردند و شرایط سیاسی  8اعلام وضعیت سفید همانجا ماند. در 
پیچیده تر شد. همه جا مملو از وحشت و بی نظمی بود. سروان به هر کدام از مردانش یک تفنگ و 

با وضعیت کامل بخوابید، تا براي هر وضعیت اضطراري آماده «اد و فقط گفت: یک خشاب مهمات د
 »باشید.

خود او روي میزي در اتاق فرماندهی خوابید و فردا صبح، پس از بازرسی مردانش، به آنها گفت: 
سرهنگ به ما ماموریت داده تا از دروازه شرقی و انبارها و ورودي ماشین آلات دفاع کنیم. وظیفه ما «

 »این است که نگذاریم کسی داخل شود.
قسمت شرقی انبارها که شامل انبار تعمیرات می شد، در اصطبل هاي قدیمی، چسبیده به زمینهاي 

به گوش پپونه و دیگران خورد، همه به یک » دفاع«پهناور کشاورزي  قرار گرفته بود و وقتی کلمه 
یکدیگر خیره شدند. در ساعت ده محل  خشاب مهماتی که هر کس داشت فکر کرده و با اضطراب به

توسط تانک هاي آلمانی محاصره شد و یک افسر آلمانی آمد و از سرهنگ خواست که خود را تسلیم 
کند. وقتی سرهنگ سرباز زد، تانک سنگین پانزر که روبروي دروازه اصلی بود، با یک شلیک آن را تکه 

ل درب ورودي ماشین آلات حتی زحمت شلیک کردن تکه کرد و بدورن غلتید. در همین اثنا پانزر مقاب
هم به خود نداد. فقط به دروازه زنگ زده کوبید و با اولین فشار به لولاها، طوري فرو افتاد که گویی به 

 نخ به دیوار دوخته شده بود.
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ی برخی از مکانیک ها در پس دیوار پناه گرفته بودند، و در همان حال پپونه و بقیه در اتاقک نگهبان
کنار در چپیده بودند. در همان زمان درست در جایی که دروازه قرار داشت، سروان لعنتی با بازوي 
پلاسیده اش ایستاده بود، پاها را از هم گشوده بود و هفت تیرش را به دست داشت و به سوي پانزر 

در جا دکمه ایش  نشانه رفته بود. شاید به نظر شما کار احمقانه اي بود، اما سروان یک نوار آلمانی
داشت و همان باعث شد تانک آلمانی توقف کند. نظامی هاي حرفه اي به هر چیزي از دریچه چشم 
خودشان نگاه می کنند و شما نمی توانید این را از آنها بگیرید. یک افسر آلمانی از دریچه تانک سرك 

همان طور پاسخ داد. آلمانی  کشید و سلامی نظامی داد. سروان هفت تیر را به جلد خودش برگرداند و
از پانزر پایین پرید، مثل یک عروسک خیمه شب بازي مقابل ایتالیایی شق ایستاد و دوباره به او سلام 

از «داد، و مثل دفعه پیش همان سلام را دریافت کرد. آلمانی به ایتالیایی دست و پا شکسته اي گفت: 
 »نید.گفتنش متاسفم، اما شما باید خودتان را تسلیم ک

فت. آلمانی رلمانی تسلیم کرد. سپس از سر راه کنار آایتالیایی نوار را از جادکمه اي باز کرد و به 
تعظیم مختصري کرد، از تانک بالا رفت، در جاي خود روي دریچه ایستاد و فرمانی صادر کرد که سبب 

گذشت، دستش را به  شد تانک به پیش حرکت کند. آلمانی، در همان حال که از کنار ایتالیایی می
نشانه سلام تا لبه کلاهش بالا برد و ایتالیایی هم همین کار را تکرار کرد. پس از آن، ایتالیایی با 

نها به سمت آ به همراهخونسردي سیگاري روشن کرد و وقتی چند سرباز آلمانی به سوي او آمدند، 
دان اسیر دیگر، به انتظار ایستاده حیاط مرکزي به راه افتاد که سرهنگ، در میان بقیه افسرها و مر

 بودند.
مکانیک ها به سوي مزارع باز گریختند. پپونه، که می خواست تا آخر کار معامله این دو گروه نظامی را 
ببیند، آخرین نفري بود که به سوي آزادي گریخت. دو ساعت بعد او لباس غیرنظامی به تن داشت و 

آن پنهان شده بود، گروه کوچکی از سربازان ایتالیایی را دید که  روز بعد، از اتاقک زیر شیروانی که در
زیر مسلسل هاي آلمانی به سوي قطاري که آنها را به سوي اردوگاه هاي اسیران می برد، پیش می 

 نتی با بازوي پلاسیده راه می رفت.داشتند و در میان آنها سروان لع رفتند. در انتهاي گروه افسران قرار
 »امیدوارم تا وقتی که خودم دنبالت نیآمده ام از زندان خلاص نشوي.«زمزمه کرد:  پپونه زیر لب

اما او سروان را از یاد نبرد. آخرین توهین او همچنان فکرش را آزار می داد. زمانی که پانزر هنوز بیرون 
اه چهار دروازه ایستاده بود و سروان به استقبال آن می رفت، پپونه، که در اتاقک نگهبانی به همر

حالا خواهیم دید که سرجوخه بوتازي واقعا وزنه بردار «همراهش می لرزید را مورد خطاب قرار داد: 
پپونه قسم خورد که یک روز تلافی این حرف را سر سروان دست پلاسیده در خواهد آورد، » است یا نه!

ین افسر احتیاط از خود و حالا به گونه اي معجزه وار این مردك را در چنگ داشت. از دیدن اینکه ا
 راضی تا حد یک فروشنده دوره گرد تنزل کرده، یک ذره هم راضی نشده بود.

*  *  * 
غریبه اصلا تلفن نزد. او رفت و در کلیسا نشست، و در آنجا به سرعت دارایی هایش را حساب کرد. 
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ت و دو هزار و جیب هایش را پشت و رو کرد و تا آخرین سکه را بیرون کشید، به حساب خودش بیس
 سیصد لیره داشت. باید دو سه روزي را هم در روستا می گذراند.

و » اگر اوضاع خرابتر شد، همیشه می توانم ساعتم را گرو بگذارم.«در نهایت به این تصمیم رسید که 
 به کارگاه پپونه بازگشت.

ال من به میخانه بفرست، بسیار خوب، می توانی کار را شروع کنی. هر وقت کار تمام شد، دنب«او گفت: 
 »من در آنجا اتاق کرایه کرده ام. سعی کن تا جایی که می توانی کار را سریعتر تمام کنی.

هر چه سریعتر، هان؟ الان در ارتش نیستیم «پپونه بدون اینکه سرش را بالا بیآورد، زیر لبی غرغر کرد: 
 »خوشتیپ. اینجا هر وقت دلم بخواهد کار می کنم.

غروب، قبل از این که کار را تعطیل کند، نظري از روي تمسخر به ماشین قراضه انداخت و با همان روز 
 »دوران خوشش تمام شده، بله!«نیشخند گفت: 

در میخانه غریبه را دید که در گوشه اي پشت یک بشقاب نان و سوسیس نشسته و یک بطري آب در 
مشتریانت اینقدر ولخرج باشند، به همین اگر همه «مقابلش است. در گوش میخانه چی زمزمه کرد: 

 »زودي ها ثروتمند می شوي!
 ».هر چه فقیرترند، غرورشان بیشتر است«میخانه چی شکلکی درآورد و غرید: 

پپونه زود به خانه رفت. با این که خوابش می آمد، اول به کارگاه رفت. اتوبوس بسته قطعات لازم براي 
با  به درون بسته نگاهی انداخت و آن را به سوي نیمکتش چرخاند.تعمیر ماشین را آورده بود. پپونه 

هر چه سریعتر هان؟ نزدیک است از گرسنگی بمیرد و فکر می کند هنوز هم می «عصبانیت گفت: 
تواند مثل قدیم ها به ما دستور بدهد! اگر دلم بخواهد، سه یا چهار روز یا حتی یک هفته کامل طول 

می آید، این مستراح قراضه ات را تا خود جهنم بکش. اگر جفتک بندازي، می کشد! اگر هم به کارت ن
و همانطور که از مقابل ماشین فسقلی » یک جفت مشت حواله ات می کنم که خودت هم با آن بروي!

 »این براي تو و صاحبت، احمق کوچولو!«می گذشت، تفی به موتور آن انداخت و بانگ زد: 
با خشم به غریبه اندیشید که در میخانه نشسته بود. با تنفر گفت:  پس از این که به رختخواب رفت

همسرش که از خواب پریده بود » کاملا ورشکست شده و هنوز سالامی اش را با چنگال می خورد!«
 »با چه کسی هستی؟«پرسید: 

به جرات می گویم که یک رذل تمام عیار است! اگر جرات کند دهانش را باز کند، خودم می «
 ».کشمش

 و دوباره به خواب رفت.» خودت را به دردسر نیانداز پپونه«همسر پپونه زمزمه کرد: 
عصبانیت پپونه از دست رذل بازو پلاسیده طوري معده اش را به دردسر انداخت که پس از نیم ساعت 
از جا برخاست و براي خوردن جوش شیرین به آشپزخانه رفت. تصور کرد صدایی از کارگاه شنیده و 

ت تا نگاهی به داخل آن بیاندازد. همه چیز سر جایش بود و ماشین فسقلی قراضه، که دل و روده رف
 اش بیرون ریخته بود، با آرامش به انتظار نشسته بود.
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هر چه سریعتر، هان؟ برو خانه خودت و دستور بده، الاغ! روزگار عروسک هاي یونیفرم «با طعنه گفت: 
 »روز دیوصفت!پوش به سر رسیده، مرتجع جنگ اف

می خواهم به این قطعات که با اتوبوس آمده «لحظه اي بعد دوباره به کارگاه برگشت و با خود گفت: 
نگاهی بیاندازم، امیدوارم چندتایی اشتباه شده باشد که باعث کمی تاخیر بیشتر شود. تو هم باید 

 »بسوزي و بسازي مگر اینکه بخواهی ماشینت را به کول بکشی.
به نظر قطعات کامل بودند. پپونه براي این که مطمئن شود، قطعات فرسوده را از موتور بیرون کشید و 

 ن کرد.آآنها را با هم مقایسه کرد. یک تکه باید بیشتر سر هم می شد و پپونه شروع به تعمیر 
می خت و فحش یدر ساعت شش صبح پپونه همچنان دیوانه وار کار می کرد، تمام مدت عرق می ر

دلم می خواهد شر این چیز را کم کنم و گرنه «داد. از میان دندان هاي کلید شده اش فریاد کشید: 
 »توي بد دردسري می افتم.

کار می کند «ان کرد. او غرید: ححوالی ظهر پپونه بدورن ماشین رفت، در را به هم کوبید و موتور را امت
 »گراهی خراب شود، دیگر خیلی بد می شود.رو همین باید براي تو کافی باشد. اگر وقتی در بز

مساله مهم این بود که مطمئن شود تا بزرگراه می رسد. با این دید، طبیعی بود که پپونه دوباره موتور 
را تنظیم کند، روغن را عوض کند، کلاچ، ترمزها و شمع ها، کاربراتور و لاستیک ها را امتحان کند، 

ا پر از آب اسید نماید، تمام جاهایی که نیاز به روغنکاري داشتند پیچ هاي شاسی را سفت کند، باتري ر
را روغن بزند و در نهایت شلنگ را برداشته و ماشین را بشورد. دیگر کاري براي انجام باقی نمانده بود و 
منطقا پپونه دلش نمی خواست دست به چیزي بزند. از این رو همسر پپونه بود که جارو خاك انداز را 

 و بدون شناختن رذلی که مالک ماشین بود، کارش را با انصاف و دقت انجام داد.برداشت 
وقتی کارها تمام شد پپونه پسرش را به میخانه فرستاد تا به میخانه چی خبر بدهد که ماشین حاضر 
شده است. در همین حین پپونه به طبقه بالا رفت؛ می خواست غریبه را علاوه بر اتمام کارش با جلوه 

 کی خود نیز تحت تاثیر قرار دهد، از این رو حمام کرد، ریش تراشید و پیراهن تمیزي به تن کرد.فیزی
از درون اتاق نشیمن یک برگه » حالا دیگر وقت تفریح اصلی است!«او با وجودي سرشار از شعف گفت: 

ها. بوتازي. تعمیر. جوشکاري. ترمز جوزپه"کاغذ بزرگ برداشت که در سربرگ آن چاپ شده بود 
او همیشه به این برگه افتخار می کرد و حالا وقتش بود که از آن  "سیستم احتراق. گریس و روغن

 ...» فاکتور شماره «استفاده کند. 
سپس خواست تاریخ و نام بدهکار را بنویسد. او اسم کوچک و فامیلی غریبه را به خوبی می دانست  اما 

و پس  بگذارد. بگذار به نظر برسد که کاملا ناشناخته ماندهبه نظرش جالب تر بود که جاي آنها را خالی 
 از آن مشغول نوشتن ریز مخارج شد.

 لیره 11ر000قطعات نو (با جزییات داده شده) ............................................ 

 لیره 1ر200..... سه پیمانه روغن ...................................................................
 800گریس کاري و شستشو ........................................................... 
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 500هزینه تلفن و حمل و نقل با اتوبوس .................................... 
 13ر500....... کل مخارج ..........................................................................

 7ر000حق العمل ................................................................................. 
 4ر500اضافه کاري .............................................................................. 

 25ر000............................................................................... جمع مبالغ 
هر چه «بیست و پنج هزار لیره و او اگر ماشینش را می خواست، باید تا قران آخرش را می داد. 

بود، فرق  نچه در ارتشآدیگر همه چیز با . »سریعتر، هان؟ اما هزینه انجام سریع هر کاري بیشتر است
ماشین شما «به محض رسیدن غریبه، پپونه از پله ها پایین آمد و با خونسردي گفت:  کرده است.
 »حاضر است.

 »تعمیر شد؟«
 »تعمیر شد.«
 »من چقدر به شما بدهکار شدم؟«

پپونه سرشار از شادي بود. لحظه بزرگ فرا رسیده بود. فاکتور را از جیبش بیرون آورد، نگاهی به آن 
 »لیره. 13ر100همه چیز، بعلاوه حمل و نقل و حق العمل شد «ت و آن را سر جایش گذاشت. انداخ

و سوار » بقیه اش مال خودت.«غریبه سه اسکناس پنج هزار لیره اي از کیفش بیرون آورد و گفت: 
 »براي رسیدن به بزرگراه باید به سمت چپ بپیچم؟«ماشین شد. در آستانه در ترمز کرد و پرسید: 

 »بله قربان!«نه پاشنه ها را به هم کوبید و گفت: پپو
چهارصد متر جلوتر در امتداد جاده، غریبه در عجب بود که  »سرگروهبان بوتازي. ،بدرود«غریبه گفت: 

که چرا این مردك را به سرگروهبانی ارتقا داده در حالیکه به خوبی می دانست که فقط یک سرجوخه 
طوري کار می کرد که انگار به جاي پنجاه  ؛صداي موتور گوش دادنافرمان بوده است؟ پس از آن به 

 هزار کیلومتر فقط پنج کیلومتر کار کرده بود.
پپونه بر در کارگاه ایستاده بود و رفتن ماشین را نظاره می کرد. همانطور که به داخل برمی گشت، با 

طوري باد  و» جا بگذاري، ببرد!مرده شور تو و هر چیزي که باعث شد پایت را این«عصبانیت بانگ زد: 
 به غبغب انداخت که انگار واقعا سرگروهبان است.
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 تب طلا
 

روستا در شرط بندي  از اهالیحوالی دوشنبه ظهر با رسیدن روزنامه ها، خبر مثل بمب ترکید. یک نفر 
ملی مسابقه فوتبال ده میلیون لیره برنده شده بود. روزنامه ها از برنده با نام پپیتو اسبزگوتی نام برده 
بودند اما در این شهرستان هیچ کس با چنین نام عجیب و غریبی وجود نداشت. مسئول شرط بندي، 

من در یکشنبه بازار چند تایی «گفت:  در محاصره جمعیت کنجکاو، بازوهایش را با ناامیدي گشود و
نها باشد. ده میلیون لیره! سر و کله اش آفتابی آبلیط به چند نفر بیرون شهرستان فروختم، باید یکی از 

 »خواهد شد.
اما هیچ کس نیآمد و مردم کنجکاوتر شدند چون مطمئن بودند که کاسه اي زیر نیم کاسه این اسم 

ه باشد. اما پپیتو فرق ا این اسم ممکن بود به بازار آمدنبود، هرکسی بهست. اسبزگوتی اسم غیرمعقولی 
را با اسم پپیتو صدا  اشدکرد؛ کسی که سر و کارش با گندم، ذرت، علوفه، احشام و پنیر پارمیسان ب می

 ند.ننمی ک
. اسم الکی است؛ کسی هم که از اسم جعلی استفاده کند، حتما غریبه نیست«گفت:  زمیندار يمولینتو

یکی از اهالی روستاست که نمی خواهد مردم بفهمند شرط بندي می کرده. شاید نمی خواسته 
استدلال معقولی بود. روستاییان دست از فکر غریبه  »بدهکارانش یا حتی همسرش چیزي بفهمند.

بودن برنده برداشتند و و حواسشان را به همشهریانشان جمع کردند. طوري مشتاقانه سرگرم این فکر 
 ، بدنبال یک دزد معمولی می گردند.جایزهدند که انگار به جاي پیدا کردن برنده یک ش

تیاق کمتري کار را دنبال می کرد اما به موضوع بی علاقه هم نبود. از آنجایی که شدن کامیلو با ا
سرورم، مساله «احساس کرد مسیح در مجموع از این کارآگاه بازیش راضی نیست براي او توضیح داد: 

قط یک کنجکاوي بیهوده نیست؛ مشغول انجام وظیفه هستم. کسی که چنین لطفی از رحمت الهی ف
 »نصیبش شده، حق ندارد آن را پنهان کند.

رحمت الهی به شرط بندي  کهدن کامیلو، اگر چه شخصا در این امر تردید دارم، «مسیح پاسخ داد: 
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به برملا کردن نام برنده ها علاقه اي ندارد. تمام آنچه اهمیت  مفوتبال علاقه داشته باشد، اما مطمئن
دارد آن است که حسابها و تکافوي کامل آنها مشخص باشد. یک نفر مبلغ قابل توجهی پول برنده شده، 
چرا تو باید براي پیدا کردن هویتش به مغزش فشار بیآوري؟ وظیفه تو این است که مراقب افرادي 

 »باشی که فقیرترند.
خلاص کند. معماي پپیتو تمام ذهنش را اشغال  و نتوانست خودش را از شر کنجکاوياما دن کامیل

کرده بود تا اینکه عاقبت فکري به ذهنش رسید. اینقدر به وجد آمد که که نتوانست ناقوس را به صدا 
رفت. به  ، عبایش را به تن کرد و براي قدم زدن به روستاخویشتنداریشدرنیآورد و و علیرغم تمام 

موقع به کارگاه پپونه، بخشدار و آهنگر، رسید. دن کامیلو به داخل سرك کشید و به دشمنش سلام 
 »صبح بخیر، رفیق پپیتو!«کرد. 

 »منظورت چه بود، پدر؟«پپونه دست از پتک زدن برداشت و با ترس به کشیش خیره شد. 
ن تصادف اسبزگوتی هم در هم ریخته هیچ. پپیتو اسم مصغر پپونه است، از اینها گذشته، و از حس«

 »بوتازي است. جوزپهناقصی از 
 پپونه پتک زدن را از سر گرفت.

 »جاي شرمندگی است که تو همان پپیتو، برنده ده میلیون لیره نیستی.«دن کامیلو سري تکان داد. 
 »کارت.بله، جاي شرمندگی است. در این مورد می توانم دو سه میلیون به تو بدهم که بروي پی «

 و دور شد.» پپونه، نگران نباش. من چشم داشتی از کمکم ندارم.«دن کامیلو گفت: 
دو ساعت بعد تمام روستا معنی این کلمه در هم ریخته را می دانستند و در هر خانه اي پپیتو 

 بوتازي پنهان در آن، کالبد شکافی کردند. همان روز عصر ستاد جوزپهاسبزگوتی را براي یافتن رفیق 
عین باز رییس، مرتج«کل سرخ ها در کوشک عمومی جلسه اي اضطراري را برگزار کرد. اسمیلزو گفت: 

ان روش قدیمی شان یک اسم نیک را لکه دار می کنند. در روستا بلوا به پا شده. همه می دارند با هم
را نقش برآب گویند تو ده میلیون برنده شدي. وقتی براي از دست دادن نداریم؛ باید تهمت هایشان 

 »کنی.
گفتن این که یک بابایی ده میلیون در شرط بندي فوتبال برده، تهمت «پپونه دستانش را گشود. 

نیست. تهمت یعنی متهم کردن کسی به انجام کاري ناشایست، و شرط بندي اصلا در این مایه ها 
 »نیست.

حزب لطمه بزند قطعا  رییس، در سیاست متهم کردن هر درستکاري تهمت است، و اتهامی که به«
 »افترا است.

 »مردم پشت سرمان می خندند، باید خفه شان کنیم.«بروسکو خود را وارد بحث کرد 
 »باید اعلامیه چاپ کنیم. باید بیانیه اي بدهیم که همه چیز را روشن کند.«بیجیو بانگ زد: 

 »فردا با هم در موردش فکر می کنیم.«پپونه شانه بالا اندخت و گفت: 
رییس، براي اینکه تو به دردسر نیافتی، ما «عاقب این حرف اسمیلزو کاغذي از جیب بیرون کشید، مت
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چیزي حاضر کرده ایم. اگر تایید کنی همین الان چاپش می کنیم و فردا صبح همه اعلان ها را می 
 و با صداي بلند شروع به خواندن کرد:» چسبانیم.

 
بوتازي، اعلام می دارد که هیچ ارتباطی با پپیتو اسبزگوتی که ده  جوزپهامضا کننده زیر، 

میلیون لیره در شرط بندي مسابقات فوتبال برده، ندارد. متهم کردن وي به میلیونر بودن 
فایده اي به حال مرتجعین نخواهد داشت. چنین کاري فقط ثابت می کند که آنها 

 نئوفاشیست هستند.
 بوتازي جوزپه

 
کاملا درست است، اما قصد ندارم تا وقتی مکتوبی از آنها نبینم، «ا تکان داد و گفت: پپونه سرش ر

 »خودم جوابیه اي را چاپ کنم.
چرا صبر می کنی کسی به تو شلیک کند تا به سویش «اسمیلزو دو دستی به استدلالش چسبیده بود، 

 » تیر بیاندازي؟ استراتژي خوب آن است که از حریفت جلوتر باشی.
استراتژي خوب یعنی به ماتحت هر که در امور شخصی من دخالت کند، تیپا بزنم. من می توانم از «

 »خودم دفاع کنم و کمک نمی خواهم.
اگر مساله از نظر تو اینطوري است، چیزي دیگري براي گفتن وجود «اسمیلزو شانه بالا انداخت. 

 »ندارد.
من اینطور فکر می کنم! هر کس براي خودش و «: پپونه مشتش را بر روي میز کوبید و فریاد کشید

 »حزب براي همه ما!
این که بگذاري به بردن ده میلیون لیره متهمت «ستاد کل، غرغر کنان پراکنده شدند. اسمیلزو گفت: 

 »کنند نشانه ضعف است، وانگهی، این کلمه در هم ریخته هم چیز پیچیده اي است.
 »بیا امیدوار باشیم.«بیجیو گفت: 

به حرف هاي پپونه «زودي شایعه به چاپ رسید. روزنامه ملاکین مطلبی را با این مضمون چاپ کرد: ب
و به نظر تمام مردم روستا  متنی جالب و هوشمندانه بود. » که قلم بکشید، پپیتو را پیدا خواهید کرد.

که باید کاري انجام ستاد کل جلسه دیگري را در کوشک عمومی برگزار کرد و به اتفاق آرا اعلام کردند 
 داد.

 »بسیار خوب، بروید و اعلامیه را چاپ کرده و بچسبانید.«پپونه گفت: 
اسمیلزو دستوري مستقیم به چاپچی داد. کمتر از یک ساعت بعد چاپچی ـ بارچینی ـ یک نسخه از 

روزنامه ها نباید پاي این قضیه به «اعلامیه ها را براي دن کامیلو برد. دن کامیلو با ناراحتی گفت: 
ر اینکه گکشیده می شد. فکر نکنم اگر پپونه واقعا پول را برده بود، چنین بیانیه اي را صادر می کرد. م

 »خودش قبلا براي گرفتن پول به شهر رفته باشد یا اینکه کسی را به جاي خودش فرستاده باشد.
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 »گوش به زنگند. از جایش تکان هم نخورده، همه در روستا«بارچینی به او اطمینان داد: 
دیر وقت بود و دن کامیلو به رختخواب رفت. اما در ساعت سه صبح با خبر ملاقات حضوري پپونه از 
خواب بیدار شد. پپونه از راه باغ به داخل خزیده بود و وقتی در تالار بود با نگرانی از در نیمه بسته به 

 »حس می کنم کسی مرا تعقیب می کرد.امیدوارم کسی مرا ندیده باشد، «بیرون خیره شد. او گفت: 
 »دیوانه شدي، مگر نه؟«دن کامیلو با نگرانی او را برانداز کرد و پرسید: 

 »نه، نگران نباش.«
 »طرف صحبتم با کشیش بخش است یا خبرچین روستا؟«پپونه نشست و عرق از پیشانیش پاك کرد. 

 »بستگی دارد که آمده اي چه بگویی.«
 »ببینم.آمده ام تا کشیش را «

 »کشیش سراپا گوش است.«دن کامیلو با وقار گفت: 
پدر، من دروغ بزرگی گفتم. من پپیتو «پپونه کلاهش را در مشت فشرد و سرانجام لب به سخن گشود: 

 »اسبزگوتی هستم.
پس تو ده میلیون لیره «دن کامیلو لحظه اي خاموش ماند و و قتی اعتماد به نفسش را بازیافت، گفت: 

 »شدي؟ چرا از اول نگفتی؟ را برنده
با چیز نباید نگفتم. دارم با تو به عنوان کشیش صحبت می کنم، و تو هم به جز اینکه دروغ گفته ام، «

 »دیگري کار داشته باشی.
اما دن کامیلو حواسش پیش ده میلیون بود. او نگاهی آشفته به پپونه انداخت و حمله را آغاز کرد: 

یک عضو حزب ده میلیون لیره در مسابقه شرط بندي برنده شده! این  شرم بر تو باد! یک کارگر،«
 »چرندیات مال بورژوازي است! کمونیست ها روزي خود را با عرق جبین درمی آورند.

 »  حال و حوصله شوخی ندارم، شرط بندي روي مسابقه فوتبال جرم است؟«پپونه بریده بریده گفت: 
 »گفتم یک کمونیست خوب این کار را نمی کند.نگفتم که جرم است؛ «دن کامیلو گفت: 

 »مزخرف است! همه این کار را می کنند.«
این کار خیلی بد است. براي تو بدتر است چون رهبر تضاد طبقاتی هستی. شرط بندي مسابقات «

فوتبال سلاح اهریمنی سرمایه داري است که به سمت خلق نشانه گرفته شده است. خیلی هم 
ن پول هم درمی آورند. هیچ کمونیست آرمایه داري هم خرجی ندارد. در واقع، از کارآست، و براي س

 »در نبرد با آن شکست بخورد.باید خوبی ن
 پپونه با آزردگی شانه بالا انداخت.

هیجان زده نشو رفیق! همه این ها جزیی از توطئه گسترده براي ترغیب کارگران به کسب ثروت از «
البته که یک کلاهبرداري تمام عیار است و تو با دست زدن به آن به آرمان راهی جز انقلاب است. صد 

 »خلق خیانت می کنی!
 »پدر، سیاست را قاطی ماجرا نکن!«پپونه دیوانه وار دستهایش را در هوا تکان داد. 
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 »چه شده رفیق؟ انقلاب را فراموش کردي؟«
می فهمم رفیق، ملامتت نمی «رد و گفت: پپونه پا بر زمین کوبید و دن کامیلو از سر اغماض تبسمی ک

 »کنم، ده میلیون امروز بهتر از انقلاب فرداست!
فقط آمدي اینجا تا به من بگویی تو «او برخاست، آتش را به هم زد و برگشت و به پپونه نگاه کرد. 

 »بودي که پول را برنده شدي؟
 »ون اینکه کسی بفهمد، پول را بگیرم؟چطور می توانم بد«عرق سرد بدن پپونه را پوشانده بود. پرسید: 

 »برو دنبالش، همین.«
 »نمی توانم، مثل شاهین مراقبم هستند. وانگهی تکذیبیه ام هم فردا درمی آید.«
 »پس یک رفیق مورد اعتماد را بفرست.«
 »به کسی اعتماد ندارم.«
 و سرش را تکان داد.» پس دیگر نظري ندارم«دن کامیلو گفت: «

او برخاست و بیرون رفت و دن کامیلو خیره  »پدر، به جاي من برو.«به سوي دراز کرد.  پپونه پاکتی را
 به پاکت برجاي ماند.

فردا صبح دن کامیلو رهسپار شهر شد. سه روز بعد او بازگشت. اواخر عصر رسید و پیش از رفتن به 
و با تلخی گفت: خانه خودش براي صحبت با مسیح بالاي محراب به کلیسا رفت. چمدانش را گشود 

عیسی، بیا این هم ده بسته پول، هر کدامش صد تا اسکناس ده هزار لیره اي دارد. به عبارت اي «
 »دیگر، ده میلیون لیره اي که مال پپونه است. فقط می خواهم بگویم که او لیاقتش را ندارد.

 »این را به برگزارکنندگان شرط بندي بگو.«مسیح پاسخ داد: 
ن را برداشت و رفت. وقتی به اتاق طبقه دوم خانه خود رسید، سه بار پی در پی لامپ دن کامیلو چمدا

را روشن و خاموش کرد تا به پپونه علامت بدهد. پپونه هم با لامپ اتاق خوابش به او پاسخ داد. دو 
ر ساعت بعد، در حالی که یقه پالتو اش را تا زیر چشمها بالا داده بود، به خانه کشیش رسید. از د

جلویی باغ وارد شد، از در که قفلی گران به آن آویزان بود، عبور کرد. به دن کامیلو که در آبدارخانه 
 »خوب، چه خبر؟«منتظر نشسته بود گفت: 

دن کامیلو چمدان روي میز را به او نشان داد و پپونه با دستانی لرزان به آن نزدیک شد. وقتی دسته 
 »ده میلیون؟«د. با ناباوري پرسید: هاي اسکناس را دید، غرق در عرق ش

 »ده میلیون بدرد نخور. خودت بشمار.«
 و با شیفتگی به پول ها خیره شد.» آه، نه.«پپونه با کمرویی گفت: 

کپه خوشگلی است، حداقل براي امروز، چه کسی می داند فردا چقدر می «دن کامیلو خاطر نشان کرد: 
ببار بیآورد و اینها را به یک مشت کاغذ بی ارزش بدل ارزد؟ حتی یک خبر بد کافی است تا تورم 

 »کند.
همین الان باید سرمایه گذاریش کنم. با این ده میلیون می توانم مزرعه اي بخرم، و زمین «پپونه گفت: 
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 » همیشه ارزش خودش را دارد.
به  زمین حق کشاورزهاست، حداقل کمونیست ها که اینطور می گویند. هیچوقت«دن کامیلو گفت: 

 ...»ونیسم موج آینده است، رفیق مآهنگرها اشاره اي نشده. خواهی دید، آن را از تو می گیرند. ک
 »گرفتم! طلا! طلا می خرم و پنهان می کنم.«پپونه هنوز به اسکناس ها خیره بود. او بانگ زد: 

است و طلاي تو چه نفعی برایت دارد؟ اگر کمونیست ها به قدرت برسند همه چیز تحت اختیار دولت «
 »قدرت خریدش را از دست می دهد.

 »هر وقت خواستم می توانم آن را از کشور خارج کنم.«
عجبا، عجبا! کلیشه یک سرمایه دار! فکر کنم آن را به آمریکا ببري، اروپا که بی شک کمونیست «

 »خواهد شد. وقتی آمریکا جدا بیافتد توسط اتحاد جماهیر محاصره خواهد شد.
 »آمریکا واقعا قوي است، شوروي نمی تواند آن را اشغال کند.«فت: پپونه گ

 »من اینقدرها مطمئن نیستم، رفیق.«
 »پدر، سرم گیج رفت. ده میلیون لیره.«پپونه نفس عمیقی کشید و نشست. 

نرود چمدان من را پس بفرستی. جزء  تلطفا من را رهین منتت کن و این را به خانه ببر. اما یاد«
 »اموال شخصی من است.

این نه پدر، پول را برایم نگه دار؛ می شود؟ ترجیح می دهم هر وقت مغزم کار می کرد در «پپونه گفت: 
 »مورد حرف بزنیم، شاید فردا.

اما ساعت دو پس از رفتن پپونه دن کامیلو چمدان را به اتاق خوابش برد و خوابید. او کاملا خسته بود 
صبح با سررسیدن مجدد پونه، به همراه زنش که هر دو خود را در پالتوهایی سنگین پیچیده بودند، 

 »پدر، مرا عفو کن. زنم می خواهد یک نظر پول ها را ببیند.«پپونه گفت:  خوابش آشفته شد.
ا یک نگاه به اسکناس دن کامیلو چمدان را پایین آورد و آن را روي میز آبدارخانه گذاشت. زن پپونه ب

ها به رنگ میت درآمد. دن کامیلو با صبوري به انتظار ایستاد، سپس چمدان را بست و هر دو را تا در 
 هر دو را بدرقه نمود.» سعی کنید کمی بخوابید«مشایعت کرد. او با گفتن جمله 

 او را از خواب پراند.خودش هم سعی کرد همان کار را انجام دهد، اما یک ساعت بعد یکبار دیگر پپونه 
 »یعنی چه؟ زیارت تمام نشد؟«او با اعتراض گفت: 
 »آمده ام چمدان را ببرم.«پپونه توضیح داد: 

ن را در اتاق زیر شیروانی گذاشته ام و قصد هم ندارم آن را پایین بیآورم. می آبه من ربطی ندارد! «
 »تم. به من اعتماد نداري؟توانی فردا صبح بیایی. سردم است و خسته ام و مستحق استراح

مساله اعتماد نیست. اگر در خلال شب بلایی سر تو بیاید چه؟ چطور می توانم ثابت کنم پول مال «
 »من است؟

 »ن برچسبی به اسم توست. من فکر همه چیز را کرده ام.آنگران نباش. چمدان قفل شده و روي «
 »ر است.امن تجایشان در خانه من  پول هاسپاسگزارم پدر، اما «
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از کدام پول صحبت «دن کامیلو از لحن صحبت او خوشش نیآمد و صدایش را به فراخور آن بالا برد. 
 »می کنی؟

 »پولم! پولی که براي گرفتنش به جاي من به رم رفتی.«
 »باید عقلت را از دست داده باشی پپونه. پول تو اصلا دست من نیست.«

 »است. من پپیتو اسبزگوتی هستم. بلیطی که به اسم من«پپونه فریاد کشید: 
 »روي همه دیوارها نوشته تو پپیتو اسبزگوتی نیستی. خودت بیانیه را امضا کرده اي.«
 »بوتازي است. جوزپهکرده باشم! پپیتو اسبزگوتی درهم ریخته «
 بوتزي است. من یک دایی به همین نام دارم و براي او بلیط را نقد جوزپهنخیر، نیست. درهم ریخته «

 »کردم.
روزنامه روي میز، پپیتو اسبزگوتی و پس از آن هم نام تیتر نوشته اي به درشتی  اپپونه با دستی لرزان ب

 »گذاشتم. اما پول مال من است. "آ"به جاي  "ا"لعنت! من یک «واقعی اش را نوشت. بانگ زد: 
هم بدنبالش. اما همانطور که  دن کامیلو از پله ها بالا رفته و به سوي اتاق خوابش رهسپار شد و پپونه

اینقدر سخت نگیر رفیق، نمی خواهم پولت را بدزدم. می خواهم «روي تخت دراز می کشید بانگ زد: 
 »آن را براي آرمان خودت بکار ببندم. به خاطر خلق لگدمال شده.

 »گور پدر خلق!«پپونه فریاد کشید: 
بگذار  و! برکورت کرده ارتجاعی التجه« ت: دن کامیلو در حالی که ملافه را روي سرش می کشید، گف

 »بخوابم!
 »پولم را بده و گرنه مثل سگ می کشمت!«
 »این آشغال هاي کثافت را بردار و گمشو!«

چمدان روي گنجه کشودار بود. پپونه آن را چنگ زد و زیر کتش پنهان کرد و به سمت پایین پله ها 
 دوید.

 هی عمیق کشید.آوقتی دن کامیلو شنید که در جلویی با صداي بلندي بسته شد، 
سرورم، چرا اجازه دادي با بردن این پول زندگیش را تباه کند؟ سزاوار همچین «او با تلخکامی گفت: 

 »مجازاتی نیست.
لا نمی اولش سر من غر می زنی که لایق چنین جایزه اي نیست و حالا به آن می گویی مجازات! اص«

 »شود تو را راضی کرد دن کامیلو!
سرورم، با تو صحبت نمی کردم؛ با برگزارکنندگان شرط بندي حرف می «دن کامیلو زیر لب گفت: 

 و عاقبت به خواب رفت.» زدم.
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 سوت
 
دن کامیلو مثل همیشه که براي شکار می رفت، از سمت باغستان خارج شد و این بار در زمینی دورتر 

کلیسا، پسري را دید که روي کنده درختی نشسته و ظاهرا منتظر او بود. پسرك از روي کنده پشت 
 »می توانم با شما بیایم؟«پایین پرید، پیش آمد و پرسید: 

برو پی «دن کامیلو نگاه تندي به او انداخت و در یک نظر پسرك را شناخت. با خشونت پاسخ داد: 
 »اهد یکی از شما شیاطین همراهم باشید؟کارت، نکند خیال کرده اي دلم می خو

پسرك همچنان همانجا ماند و کشیش و سگش، رعد، را نگاه می کرد که راهشان را ادامه می دادند. 
پینو دي باسی نه تنها سیزده سالش بود، که قبلا توسط سرخ ها نامنویسی هم شده بود. آنها نه تنها او 

دند، بلکه براي پخش جزوات تبلیغاتی یا کثیف کردن دیوارها را در سازمان جوانانشان ثبت نام کرده بو
با الفاظ زشت بر علیه این و آن و همه می فرستاندند. او فعال ترین بچه بود، چون وقتی بقیه بچه ها 
کارهاي طاقت فرساي زیادي داشتند که در خانه انجام دهند، او تمام روز را در خیابان ها ول می 

ینو دي باسی، حرفه همسرش را در پیش گرفته بود. او هر روز صبح اسب را به چرخید. مادرش، بیوه چ
گاري می بست و در ییلاق دوره می افتاد تا قوري و ماهیتابه و قماش نخی از هر جنسی را بفروشد. 
پسرك ریه هاي ضعیفی داشت و نمی توانست به او کمک کند، به همین خاطر مراقبت از مادربزرگش 

ت، که تا ظهر که براي ناهار به خانه برمی گشت، او را نمی دید. یک روز دن کامیلو را برعهده داش
واسش به پسرك باشد وگرنه راهی که می رود برایش حجلوي مادر را گرفت و به او گفت که بهتر است 

است  اگر دنبال آنها می رود، به خاطر این«دردسرساز خواهد بود. اما او بطور زننده اي پاسخ داده بود: 
 »که برایش جالب تر از آمدن به کلیساست.

دن کامیلو دید که اصرار کردن فایده اي ندارد. و می دانست که موعظه کردن زنی نجیب که هر روز با 
کاري طاقت فرسا خود را از پاي درمی آورد تا جسم و روحش را حفظ کند، کاري عبث است. هربار که 

یاد چینو دي باسی می افتاد، یکی از بهترین دوستانش که در اسب و گاري از کنارش رد می شدند به 
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مقابل چشمانش جان داده بود. هربار که براي شکار می رفت دوباره به یاد چینو می افتاد. اگر چینو 
رعد را دیده بود، دیوانه اش می شد. چینو یک تیرانداز مادرزاد بود و بهترین تیراندازي را در تمام 

اي تیز براي شکار و چشمانی تیزبین براي شلیک کردن داشت، و در خلال ییلاق داشت. شامه 
هر وقت براي شکار اردك یا  سفرهایش به جاهایی رفته بود که هیچ کس قبلا پا به آنجا نگذاشته بود.

مسابقه تیراندازي می رفت، نصف روستا پشت سرش راه میافتادند انگار که یک تیم فوتبال یکنفره 
به و گلستان دن کامیلو بود، تا اینکه یکبار که براي شکار با هم رفته بودند، چینو در است. رفیق گرما

توي سینه خودش خالی کرد و  گلولهخندق لیز خورد و از بدشانسی روي اسلحه خودش افتاد. او یک 
پدربزرگ انگار این نوع مرگ در سرنوشت خانواده باسی مقدر شده بود.  بین بازوان دن کامیلو جان داد.

ورده بود و پدر چینو هم در آچینو که در زمان خودش یلی بود، سهوا خود را با یک تفنگ از پاي در
خلال یک شکار مورد اصابت گلوله قرار گرفته بود. مرگ همانطور به سراغ چینو هم آمد. او تفنگش را 

و از آن خوب  نگهش دار«براي دن کامیلو به جاي گذاشت. آخرین کلماتش قبل مرگ این بود: 
 »استفاده کن.

دیدن پسر چینو خاطرات دن کامیلو از رفیق قدیمیش را زنده کرد و وقتی پسر بچه پرسید که آیا می 
تواند با او بیاید، در دل آرزو می کرد اي کاش می توانست برخی احساساتش را از دل بیرون کند و بی 

رعد، «او براي سگش دردل کرد و گفت:  وش نماید.آبرویی که او براي نام نیک پدرش ببار آورده را فرام
او دفعه دیگر که این رذل کوچولو را دیدیم، حتما موهاي سرش را می تراشیم تا مثل روزي که آنها به 

رعد از جاده خارج  »دردسر درست کردن یاد دادند و براي اذیت کردن من فرستادند، صاف صاف شود.
 نشد اما در پاسخ خرناس خفیفی کرد.

من بیرون آمده «چهار پنج روز بعد دن کامیلو پینو را دید که همانجا منتظر او ایستاده، پسرك گفت: 
 »ام، این دفعه می توانم با شما بیایم؟

 »بیرون آمده اي؟ منظورت چیست؟«دن کامیلو پرسید: 
 »من دیگر با آنها نیستم. استعفا داده ام.«

زیر چشم چپ پسرك بود و کمی هم باد کرده بود. او  کمربنددن کامیلو با بهت به او نگاه کرد. جاي 
 »چکار کردي؟«پرسید: 

 »آنها مرا کتک زدند اما دیگر با آنها نیستم. امروز مرا با خودتان می برید؟«
 »چرا دلت می خواهد بیایی؟«
 »دلم می خواهد شلیک کردن کسی را ببینم.«

می آمد. او اصلا سر راه نمی آمد و پایش روي زمین دن کامیلو براه افتاد و پسرك مثل سایه بدنبالش 
اصلا صدا نمی داد. جیب هاییش پر از نان بود و در تمام ساعاتی که پیاده می رفتند، هیچ چیز 

 نمایشینخواست. دن کامیلو شلیک نسبتا خوبی کرد؛ هر چند از آن شلیک هاي مهیجی نبود که 
ستش عصبانی نشد. وقتی صحبت از تخصصش می شد، خیلی آبرومند به حساب بیاید، رعد خیلی از د
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رعد یک کارفرماي سخت گیر بود. او قاعده ثابتی داشت و وقتی دن کامیلو اشتباه بدي می کرد، 
خرناس می کشید. یک بار در اوایل آشناییشان، وقتی تیر کشیش به خرگوشی به بزرگی یک گوساله 

 ا به او نشان داد.نخورد، رعد در مقابل او ایستاد و دندان هایش ر
اما حالا دن کامیلو رکورد نسبتا سطح بالایی را زده بود. دیگر شکار تمام شده بود و وقت رفتن به خانه 

می توانم شلیک «بود که رعد حرکتی از سر هیجان کرد. پینو به تفنگ اشاره کرد و به نجوا گفت: 
 »کنم؟

 »ا روي دوشت نگه داري.البته که نه. حتی نمی دانی که چطور باید یک تفنگ ر«
 رعد کنجکاوانه چند قدمی به جلو برداشت و رو به سوي یک طرف خشکش زد.

 »بدش بیاید!«پسرك گفت: 
دن کامیلو تفنگ را در دستانش گذاشت، اما دیگر دیر شده بود. پرنده از روي مزرعه پرید و فقط 

دند. این یکی یا احمقی ک می کرو شلیاورزشکارهایی که دوست دارند صداي سلاح شان را بشنوند به 
. پسرك تفنگ را روي شانه بالا بودچینو دي باسی مرحوم از پشته  يیا تیرانداز ماهر دیگرتمام عیار 

آورد و آتش کرد. پرنده مثل سنگ سقوط کرد، به هر حال پسر چینو بود که تفنگ پدرش را در دست 
 داشت.

نکته که این تفنگ مسبب مرگ چینو بوده، فشرده دن کامیلو خیس عرق شد و قلبش از یادآوري این 
شد. با خشونت آن را قاپید. در همین حین رعد به تاخت رفت و برگشت و بلدرچینی را جلوي پاي 
پسرك زمین گذاشت. پسرك خم شد و سرش را نوازش کرد و ثانیه اي بعد سگ تا انتهاي دور مزرعه 

ر همانجا ایستاد و منتظر ماند. در این لحظه پسرك دوید تا قدرت ریه ها و پاهایش را نشان دهد. د
سگ آنا پاسخ  ؛تا به امروز نشنیده بودبا چینو به شکار می رفتند، که دن کامیلو از زمانی که  زدسوتی 

 داد. ستون فقرات دن کامیلو تیر کشید. در همین اثنا پسرك بلدرچین را بدست او داد.
 »تو شلیک کردي، مال توست.«گفت:  با بی تفاوتیکشیش 

 و دو دقیقه بعد غیبش زده بود.» مادر دلش نمی خواهد من تیراندازي کنم.«پسرکت زیر لب گفت: 
دن کامیلو بلدرچین را داخل کیفش فرو کرد و به سوي خانه براه افتاد، و رعد هم جست و خیزکنان 

برداشت و دن کامیلو در پس او توقف کرد.  جلوتر از او روان شد. به یکباره سگ دست از جست و خیز
صداي سوت مخصوص چینو از فاصله اي دور به گوش می آمد و رعد در جوابش مثل گلوله اي از جا 

 »رعد، بیا اینجا!«، سگ ایستاد و به عقب برگشت، »رعد«دن کامیلو فریاد زد:  رید.پ
شیهه از خود در آورد، به تاخت رفت و اما صداي سوت دوباره بلند شد و رعد پس از اینکه صدایی مثل 

دن کامیلو را در میان جاده باریک تنها گذاشت. کشیش راهش را عوض کرد. به جاي آنکه از خندق 
عبور کند، دویست متري در امتداد آن قدم زد. مه شبانگاهی پایین آمده، و آنچه از آسمان در میان 

پر کرده بود. در کنار خندق، آنجایی که با یک شاخه هاي خشک درختان عریان باقی مانده بود، را 
صلیب چوبی مشخص شده بود، چینو ماشه تفنگش را کشیده بود و افتاده بود. دن کامیلو سرش را خم 
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 کرد، بلدرچین را از کیفش بیرون آورد و در پاي صلیب گذاشت.
 »نکن. چینو، می بینم که هنوز سرپایی، اما لطفا دوباره این کار را«به نجوا گفت: 

*  *  * 
به  یک نگاه ه حتیکدن کامیلو دیگر علاقه اي به شکار نداشت. داستان پینو آنچنان او را ترسانده بود 

ی خورده ک سختتفنگ آویزان از دیوار رعشه به اندامش می انداخت. رعد هم با او همراه بود. سگ کت
، ا به آخراول ت همراه با آن را، ازبود و با چنان فروتنی رفتار می کرد که گویی تمام لغات خطابه 

نبال می را د فهمیده است. وقتی اربابش براي هواخوري به میدان کلیسا می رفت، با دمی آویزان او
که با  گریستنکرد. تا اینکه عصر یک روز، وقتی سگ روي زمین دراز کشیده بود و به دن کامیلو می 

ن داست. ، صداي همان سوت معروف دوباره برخسیگار همیشگی بر گوشه لب، بالا و پایین می رفت
 ر هم رعدین بااکامیلو ایستاد و به رعد نگاه کرد. رعد از جایش جم نخورد. سوت دوباره زده شد، و 
اد. ادامه د ن کارتکان نخورد. او خائنانه دمش را جنباند و تا دن کامیلو بر سرش فریاد نکشید به ای

گیرد و بش را ا، و در همان حال که دن کامیلو می خواست قلاده سوت لعنتی براي بار سوم نواخته شد
 او را به داخل بکشد، رعد جا خالی داد و از روي پرچین پرید و غیب شد.

گري وت دیسرعد وقتی به زمین پشت کلیسا رسید ایستاد و منتظر دستورات بعدي شد. بدیهتا صداي 
سیر مر هم در ر کناونی قرمز منتظر او بود و آنها درا شنید که او را به پیش می خواند. پسرك پشت نار

 اي خشک، براههآسیاب قدیمی براه افتادند که تا پنجاه متري آن چیزي به جز کپه اي سنگ در کنار آ
انه رودخ چیزي به چشم نمی خورد. وقتی خندق براي محافظت در برابر سیلاب حفر شده بود، مسیر

 آمد.  عوض شده بود و آسیاب دیگر بکار نمی
حالا پسرك از خرابه ها بالا می رفت و سگ هم بدنبالش. وقتی به نیمه هاي یک طاق فرو ریخته 
رسیدند، پسرك چند تکه سنگ را برداشت و در پس آنها، جعبه اي دراز پدیدار شد. او از داخل آن 

بعد فهمید  شیی پیچیده در پارچه هاي روغنی را بیرون آورد. رعد با تعجب خیره شد، اما لحظه اي
قدیمی در میان پارچه ها پیچیده شده بود و طوري برق می زد که انگار  6قضیه چیست. شمخالی

 همین الان از کارخانه سازنده اش بیرون آمده است.
 قابلی در اتاق زیر شیروانی پیدایش کردم، مال جدم است، که زمان خودش شکارچی«پسرك گفت: 

پس شد. س و مشغول پر کردنش» هنوز به خوبی شلیک می کند. بوده. طول می کشد تا پرش کنی، اما
 قمقمه باروت را در جیبش گذاشت، شمخال را زیر کتش پنهان کرد و سگ را رها کرد.

رعد به این وسیله عجیب و غریب زیاد اعتماد نداشت. وقتی صداي تکان خوردن پرنده اي را در میان 
شد. وقتی دید که پرنده روي زمین افتاد، فهمید که  علف ها شنید، بدون هیجان خاصی متوجه آن سو

چیز قابل داري است و دل به کار داد. پسرك طوري تیر می انداخت که رعد تا به حال ندیده بود، و 
وقتی به آسیاب قدیمی بازگشتند تا شمخال را در مخفیگاهش پنهان کنند، جیب هاي پسرك پر از 
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 بلدرچین بود.
ی توانم این ها را به خانه ببرم، چون اگر مادر و مادربزرگم بفهمند شکار کرده من نم«پینو به او گفت: 

ام، سر و صدا راه می اندازند. من سهم خودم را به بابایی در کاستللتو می دهم که مرغ و خروس خرید 
واکنش رعد به اعلان » و فروش می کند؛ او به جایش به من باروت، فتیله و ساچمه و گلوله می دهد.

ین معامله چندان مشخص نبود. اما پسرك و سگ در کنار هم هنرمندانی واقعی بودند. آنها براي ا
تزیین سیخ ها یا ماهیتابه ها، یا براي این که علاقه اي وحشیانه به خونریزي داشتند، شکار نمی 

 کردند، 
در خانه می ماند، اما از آن روز به بعد، رعد زندگی دوگانه اي را در پیش گرفت. او تمام روز را آرام 

وقتی صداي سوت پینو را می شنید، اختیار از کف می داد و به زمین پشت کلیسا می شتافت. عاقبت 
تا وقتی دست از این رفتار شرم آور «دن کامیلو پی به گناه او برد و رعد را به خانه راه نداد. او  گفت: 

 تیپایی حرفش را کامل کرد. و با» برنداري، حق نداري پایت را در خانه من بگذاري.
و رعد سرشار از شادي شد چون این آزادي تازه بدست آمده به او فرصت می داد به کاري که آرزویش 

از این دله دزدي ها خسته «پینو به فکر شکار قرقاول افتاد؛ او براي سگ توضیح داد:  را داشت برسد.
کنیم. وقتی یک قرقاول در کیفت باشد، یعنی  شده ام، دلم شکار واقعی می خواهد. باید قرقاولی پیدا

 »یک شکار واقعی کرده اي.
هر چه در توان داشت انجام داد، اما جایی که قرقاولی نباشد، حتی یک سگ برنده روبان آبی هم  رعد

نمی تواند قرقاولی پیدا کند، با این حال، هنوز چندتایی قرقاول در همین حوالی پیدا می شد. آنها فقط 
ول انتظار آنها را می باید به شکارگاه می رفتند و از زیر حصار به داخل می خزیدند، آنجا هزاران قرقا
 کشیدند. اما سه شکاربان حواسشان به شکارگاه بود و با هیچ کس شوخی نداشتند.

با این وجود منظره کله پا کردن یک قرقاول شدیدا جالب توجه بود. عاقبت روزي رسید که پینو و رعد 
می شد هیچ چیز را واضح . آب و هوا کاملا بر وفق مراد بود، مه آنچنان غلیظ بود که نرد شدند حصاراز 

امکان داشت خم شد تا  دید و صداي شلیک را هم خفه می کرد. پینو یک انبر داشت، تا جایی که
رد و خود و سگ بدورن بخزند. آنها در سکوت از میان علف هاي بلند پیش رفتند، هنوز توري را بب

سنگی سنگین فروافتاد، اما به  خیلی پیش نرفته بودند که پینو قرقاولی را در تیررس دید. پرنده مثل
محضی که به زمین خورد، تمام توانش را جمع کرد و آخرین پرواز را به سوي بیشه زار انجام داد. رعد 
در حال رفتن به دنبال آن بود که پسرك او را صدا زد. کسی به دنبال ایشان می دوید و فریاد ایست یا 

او ر را به زیر افکنده باشد، می دوید و رعد به دنبال چیزي مثل این می کشید. پینو مثل شیطانی که س
شد تا پسرك کمی آنسوتر از جایی که سوراخی ساخته بود، به می رفت. غلظت مه و هیجان سبب 

حصار بربخورد. او دیر متوجه این امر شد و و زمان براي یافتن جاي درست از دست رفت. همان لحظه 
 نگهبان به زمین افتاد.که براي خزیدن خم شده بود، با شلیک 

او بر زمین غلتید و علیرغم زوال نیرویش، سعی کرد تا به زیر حصار بخزد. در همین لحظه نگهبان او را 
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گرفت. رعد، پارس کنان در حالی که دندان هایش را نشان می داد، در مقابل پسرك ایستاد. مرد لحظه 
رنگش پرید و دست و پاي خود را گم کرد. پینو اي ایستاد و زمانی که بدن غرقه بخون پسرك را دید، 

اینکه چشم از نگهبان  نهنوز تلاش می کرد تا با کمک دستهایش خود را روي زمین بکشد و رعد، بدو
بردارد، لبه کت او را به دندان گرفته بود و او را به آن سو می کشید. نگهبان بهت زده همانجا ایستاده 

. پینو به آن سوي حصار رسید، لیکن هنوز دراز کشیده بود و دیگر به بود و سرانجام پا به فرار گذاشت
 نظر نمی رسید که نفس بکشد.

رعد بالا و پایین می پرید و همچون آنانی که به عذاب دچار شده اند، زوزه می کشید اما هیچ کس 
ه اي بود نیامد و سرانجام همچون تیري به سوي روستا روان شد. دن کامیلو در حال تعمید دادن بچ

که سگ بدورن کلیسا پرید، گوشه عباي او را گرفت و او را به سوي در کشید. در آنجا، رعد او را رها 
کرد، به جلو دوید، ایستاد و پارس کرد و دوباره برگشت و رداي کشیش را به دندان گرفت، او را به جلو 

در حالیکه لباس مراسم و کتابی به  کشید و با تکان سر به روبرو اشاره کرد. اینجا بود که دن کامیلو،
اختیار بدنبال او روان شد. همانطور که او در جاده می دوید، مردم روستا بدنبال او ی دست داشت، ب

 روان شدند.
دن کامیلو در معیت دسته اي عزادار، پسرك را در میان بازوانش بازگرداند. او را روي تختش خواباند، و 

سرنوشت تو این بود! همه شان به «به او خیره ماند و زیر لب گفت: در همان حال مادربزرگ پسرك 
 »همین صورت مردند.

بگذارند تا در آرامش بمیرد و تماشاچی ها است دکتر گفت که کاري از دستش برنمی آید و بهتر 
، بازگشت و در میانه اتاق ه بودغیبش زدکه همچون یک ردیف مجسمه کنار دیوار به خط شدند. رعد 

افتاده بود را از میان بیشه زار یافته و آورده بود و آن را به  د. او رفته و قرقاولی که در شکارگاه فروایستا
دندان داشت. او به سوي تختخواب رفت و روي دو پاي جلو بلند شد و آن را کنار دست راست پسرك 

ید، با انگشت ضربه که بی حرکت روي ملحفه افتاده بود، گذاشت. پینو چشمانش را گشود، پرنده را د
 اي به آن زد و با لبخندي بر لبانش مرد.

رعد دیگر تکان نخورد و همانطور کف اتاق دراز کشید. وقتی روز بعد آمدند تا پینو را داخل تابوتش 
، چرا که به هیچ کس اجازه براي دور کردن سگ دن کامیلو را خبر کنندبگذارند، مجبور شدند تا 

امیلو خودش جنازه را در تابوت گذاشت و رعد هم وقتی اربابش این کار را . دن کنزدیک شدن نمی داد
انجام داد، فهمید که اینکار باید انجام شود. تمام روستا به تشییع جنازه آمده بودند و دن کامیلو در 
مقابل تابوت راه می رفت و دعاي میت را می خواند. یک آن چشمش به پایین افتاد و دید که رعد 

ا بین دندان هایش گرفته است. همه از رفتار عجیب و غریب سگ به وحشت افتاده بودند و به قرقاول ر
سرعت گورستان را ترك کردند. دن کامیلو آخرین نفري بود که آنجا را ترك کرد و رعد هم با سري 

 آویخته در پی او بیرون رفت. به محض اینکه بیرون رفتند، رعد ناپدید شد.
*  *  * 
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اما همه آنها یک جواب را تکرار  ندسه شکاربان را چهل و هشت ساعت به صلابه کشید ژاندارم ها
من هیچ چیز نمی دانم. مه سنگینی بود و من در شیفتم نه چیزي دیدم و نه صدایی شنیدم. «کردند؛ 

در نهایت به خاطر فقدان مدارك هر سه » احتمالا شکارچی هاي غیرقانونی دیگر به او شلیک کرده اند.
 ر آزاد شدند.نف

رعد تمام روز را در خانه کشیش دراز می کشید، اما شب هنگام می گریخت و تا طلوع برنمی گشت. 
بیست شب پیاپی همان کار را انجام داد؛ بیست شب یک سگ زیر پنجره یکی از آن سه شکاربان زوزه 

بح روز بیست و یکم کشید. او بی وقفه زوزه کشید و هنوز هم کسی نتوانسته مخفیگاهش را بیابد. ص
 کرد. استوار ژاندارمريشکاربان خود را تسلیم 

مرا زندانی کن. قصد کشتنش را نداشتم اما من بودم که شلیک کردم. هر کاري دلتان می «او گفت: 
یز به روال چپس از آن بود که همه » خواهد با من بکنید، دیگر تحمل زوزه این سگ ناپیدا را ندارم.

دن کامیلو شکار را از سر گرفت. اما از آن پس گاه و بیگاه، رعد در میانه  سابق خود بازگشت و
چمنزاري دورافتاده و برهنه، ناگهان توقف می کند و در سکوت آنجا صداي سوتی به گوشش می خورد 

 که مشخصا از آن چینو دي باسی است.
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 رتدمریم مقدسِ م
 

میدان روبروي کلیسا آمد و کنجکاوانه مشغول وارسی یک روز صبح مرد جوانی سوار بر دوچرخه به 
دوچرخه اش را به ستون طاقی تکیه داد و  ؛اطراف آن شد. گویی که چیزي که بدنبالش بود را پیدا کرد

پشت زینش را گشود. او یک چهارپایه تاشو، یک سه پایه نقاشی، یک جعبه رنگ و یک پالت  خورجین
شغول کار شد. بدبختانه بچه هاي روستا سر کلاس بودند و او ند دقیقه بعد سخت مچورد و آبیرون 

جمعیت به تدریج اطراف او حلقه زدند و صدها جفت چشم کم کم چند ساعت آرام و خوب را گذراند. 
کنجکاو هر حرکت قلموي او را تعقیب می کردند. در همین موقع دن کامیلو سر رسید، طوري قدم می 

 نجا عبور می کند. کسی نظر او را در مورد نقاشی پرسید.زد که انگار برحسب تصادف از آ
 »هنوز براي اظهار نظر زود است.«کشیش پاسخ داد: 

نمی فهمم چرا این دالان را براي نقاشی انتخاب کرده، مناظر چشم نواز «یکی از روشنفکرنماها گفت: 
 »بسیاري در کناره رودخانه هست.

مناظر چشم نواز بدرد کارت «اینکه سرش را برگرداند، گفت: نقاش این اظهار نظر را شنید و بدون 
می خورند. من فقط به این خاطر که چشم نواز نبود، براي نقاشی به اینجا آمده  ریالی پستال هاي دو

 »ام.
این اظهارات مردم روستا را غرق تعجب ساخت، و تا ظهر با بدگمانی همانطور به کار نقاش زل زدند. 

فتند و او توانست یک دو ساعت بدون مزاحمت به کارش برسد. وقتی مردم روستا حوالی ظهر آنها ر
 برگشتند، همه متفق القول شگفت زده و به سوي خانه کشیش شتافتند.

نقاش براستی آدم بااستعدادي بود و » پدر، باید بیایید و این را ببینید، نقاشی اش واقعا قشنگ شده.«
واقعا که «اظرین بود، با گفتن جمله اي حق مطلب را ادا کرد؛ پپونه، که برحسب اتفاق در میان ن

هنرمندید. من پنجاه سال است که به این طاق نگاه می کنم و هیچوقت نفهمیدم که تا این حد 
 »زیباست.
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 نقاش خسته شده بود و اسباب نقاشی اش را جمع کرد.
 »کارتان تمام شد؟«کسی پرسید: 

 »شده و نمی توانم الان همان انعکاس را بکشم. نه، فردا تمامش می کنم. نور عوض«
اگر مایلید وسایلتان را در «دن کامیلو وقتی دید مرد جوان نمی داند که با بوم خیسش چه کند، گفت: 

 » خانه من بگذارید، به اندازه کافی جا دارد و من هم مراقبشان هستم.
نستم که کشیش می دا«با انزجار گفت: وقتی نقاش با سپاسگزاري دعوت دن کامیلو را پذیرفت، پپونه 

 »ا به سمت خودش بکشد.تلاش می کند تا او ر
گذاشت، از دن کامیلو خواست تا جاي ارزان قیمتی را به او  سرسراوقتی مرد جوان وسایلش را در کمد 

میهمانم می توانید همینجا بمانید، خوشحال می شوم که هنرمندي «معرفی کند. دن کامیلو گفت: 
و گرسنه بود، اما پس از  یخ کردهدر خانه کشیش آتش روشن و شام روي میز بود. جوانک  ».باشد

 »نمی دانم چطور از شما تشکر کنم.«اینکه غذا خورد، گونه هایش گل انداختند. او گفت: 
 »؟به خودتان زحمت ندهید، تصمیم دارید مدت زیادي این حوالی بمانید«دن کامیلو گفت: 

 »شهر برگردم.فردا عصر باید به «
 »شور و اشتیاقتان به این جلگه رودخانه اي به یکباره ته کشید؟«

 »نه مساله فقط پول است.«مرد جوان اهی کشید و گفت: 
 »کاري دارید که باید انجام بدهید؟«کشیش پرسید: 

 »ها را شب می کنم.آه، نه من فقط روز«نقاش گفت: 
ر حاضر شوید به خاطر من در کلیسا مقداري نقاشی خوب، من پولی ندارم، اما اگ«دن کامیلو گفت: 

 »خواب و غذا بدهم. در موردش فکر کنید. ی برايکنید، می توانم براي یک ماه به شما جای
اگر اجازه بدهید بعضی اوقات براي خودم نقاشی  موافقمول است، معامله کردیم. بق«مرد جوان گفت: 

 »بکشم.
دو ساعت کار از تو می خواهم. کار زیادي براي انجام دادن حتما، من فقط روزي «دن کامیلو گفت: 

 »نیست.
یک ماه پیش کلیسا تحت تعمیر بود و در جایی که کارگرها یک نماي فروریخته را بازسازي کرده 

 بودند، شکافی در نماي دیوار وجود داشت.
که شما در  همه اش همینه؟ من می توانم یک روزه این کار را تمام کنم. چیزي«نقاش پرسید: 

عوضش به من پیشنهاد می دهید خیلی بیشتر از حد آن است و پذیرفتنش درست نیست. باید کار 
 » بیشتري براي انجام به من بدهید.

کار بیشتري هست، اما کار خطیري است و جراتش را ندارم که حرفش را پیش «دن کامیلو گفت: 
 »بکشم.

 »خوب بگویید.«
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کناري رفت و نور را به آنجا انداخت. لکه بزرگی فضاي بالاي محراب  دن کامیلو به سمت نرده محراب
 را پوشانده بود.

نشتی داشت. دیر فهمیدیم، با وجود اینکه سقف را تعمیر کردیم، رطوبت رویه «دن کامیلو توضیح داد: 
ن است را خراب کرد و نقاشی مریم مقدس به کلی نابود شد. مسلما اولین کاري که باید انجام بدهیم ای

 »که اندود  را درست کنیم اما من به شخصه بیشتر نگران مرمت مریم مقدس هستم.
این کار را به من بسپرید. شما رویه را درست کنید و من در همین حین طرح را می «نقاش گفت: 

 کشم و براي انتقال روي دیوار آماده اش می کنم تا بناها خبرم کنند. من قبلا روي گچ نقاشی کرده ام.
اما باید در خلوت اینکار را بکنم. وقتی کار تمام شد می توانید آن را ببینید، نمی توانم در حالیکه مردم 

 »به من خیره شده اند، کار کنم.
 ».به چشم آقا!«دن کامیلو به قدري مشعوف شده بود که بدون دمی درنگ پاسخ داد: 

*  *  * 
محیطی مطبوع به علاوه سه وعده غذاي کامل در  نقاشی کردن داشت و همرد جوان علاقه اي واقعی ب

را به پایان  روز، اشتیاق او را آتشین تر ساخت. وقتی نقاشی تحسین برانگیزش از طاق میدان کلیسا
برد، شروع به کاووش در حاشیه روستا نمود تا مدلی را براي مریم مقدس پیدا کند. اصلا تصمیم 

و امیدوار بود تا آن را  نقش بزندمی خواست صورتی ناب را  نداشت از این تصاویر معمولی بکشد، بلکه
روستا بیابد. در خلال هفته اول، او نماي دیواره اصلی کلیسا را تعمیر کرد و یک نقاشی رنگ  حوالیدر 

روغن در بالاي جایگاه گروه کر را دوباره کشید. اما بی قرار و ناراضی بود، چون نتوانسته بود مدلش را 
ر پایان هفته دوم کلیساي کوچک با اندودي نو براي کار وي آماده بود، لیکن او قادر به پیدا کند. د

مرد جوان بی خیال به نظر می رسید و هر و دریافت که مشکلی وجود دارد. شروع کار نبود. دن کامیل
 روز غروب بدون طرحی در دفترچه اش به خانه بازمی گشت.

 »ت؟ هنوز زیبایی هاي زیادي هست که کشف نکرده اي.روستا دیگر دلت را زده اس«او پرسید: 
الان فقط یک نوع زیبایی مرا به وجد می آورد، و به نظر می رسد که نمی «نقاش با دلخوري گفت: 

 »توانم پیدایش کنم.
را پیدا  ماگر امروز آنچه به دنبالش هست«روز بعد، مرد جوان سوار بر دوچرخه اش شد و اعلام کرد: 

او بی هدف می راند و در مقابل حیاط هر مزرعه اي می ایستاد و یک » ه برمی گردم.نکنم، به خان
لیوان آب یا هر چیز بیخود دیگري را لب می کرد و به چهره هر زنی در طول راه نگاه می انداخت، اما 

از می شد. حوالی ظهر خود را در محدوده لاروکا یافت ـ منطقه اي نه چندان دورتر  بیشترناامیدي اش 
بخورد.  غذاییروستا ـ و به جاي آنکه غصه دن کامیلو را بخورد، در یک میخانه روستایی توقف کرد تا 

اتاق بزرگ با سقفی کوتاه که دیوارش با تصاویري از شخصیت هاي اتللوي وردي پوشیده شده بود، 
طري شراب کاملا خالی بود. سر و کله پیرزنی پیدا شد و او از وي تکه اي نان، سوسیس و یک ب

خواست. چند لحظه بعد، وقتی دستی غذاي مختصر را روي میز تاریک در مقابلش گذاشت، سرش را 
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بلند کرد و وحشت کمابیش وجودش را فرا گرفت. این همان الهامی بود که بدنبالش می گشت؛ الهام 
نچه توجه آا دختر بیست و پنج ساله اي بود که با خود سرزندگی یک نوجوان هجده ساله را داشت. ام

نقاش را به خود جلب کرده بود صورت دختر بود؛ در حالیکه به سختی می توانست باور کند که این 
 صورت واقعی است، به آن خیره مانده بود.  

 »ا اذیت کرده؟چیزي شده؟ کاري کرده ام که شما ر«دختر پرسید: 
 ...»مرا ببخشید ... لطفا «او با لکنت گفت: 

غذ و قلم بعد بازگشت و در کنار در مشغول دوختن چیزي شد. یک آن مرد جوان کااو رفت اما اندکی 
او کرد. دختر سنگینی نگاه او را احساس و کارش را رها کرد و پرسید: برداشت و شروع به طرح زدن از 

 »می شود بپرسم دارید چکار می کنید؟«
 »اگر ناراحت نمی شوید، دارم شما را می کشم.«
 »براي چه؟«
 »من یک نقاشم و هر چیز زیبایی نظرم را جلب می کند. چون«

دختر از سر دلسوزي لبخندي زد، شانه بالا انداخت و به کارش ادامه داد. بعد از یک ساعت، دخترك 
من واقعا این شکلی «بلند شد و از بالاي شانه مرد جوان به نقاشی نگاه کرد. خندید و از او پرسید: 

 »هستم؟
است. اگر اجازه بدهید فردا برمی گردم تا تمامش کنم. راستی، براي ناهار چقدر  این فقط طرح اولیه«

 »باید بپردازم؟
 »هر وقت برگشتی پولش را بده.«

نقاش به مجرد برگشتن به خانه کشیش خود را در اتاقش حبس کرد و مشغول کار شد. فردا او تا 
همانطور که با دوچرخه دور  فل کرد.حوالی ظهر کار کرد و وقتی بیرون می رفت، در را پشت سرش ق

 »پیدایش کردم، پدر!«می شد، بانگ زد: 
وقتی به میخانه رسید، همه چیز را مثل روز قبل یافت؛ نان، سوسیس، شراب و الهامش که کنار در 

نکه دو ساعتی کار کرد، دختر از آنچه انجام داده بود احساس رضایت آنشسته بود. این بار، پس از 
 رد.بیشتري می ک

 »اگر بتوانم فردا هم بیایم، بهتر خواهد شد.«او آهی کشید و گفت: 
به مرحله بعدي کارش رسیده بود. سه  ؛او دو بعداظهر دیگر هم به آنجا بازگشت و بعد از آن دیگر نیآمد

 روز تمام در اتاقش ماند و پس از آن، با تایید بنا کار روي کلیسا را شروع کرد. از آنجا که دیوار حایل
نصب شده بود و هیچ کس جز خودش کلید ورودي آن را  چشمهاي فضولبزرگی براي محافظت او از 

نمی توانست ببیند که مشغول چه کاري است. دن کامیلو در آتش کنجکاوي می  ینداشت، کس
 »چطور پیش می رود؟«سوخت، اما خودش را نگه داشت و تنها هر روز غروب می پرسید: 

 »بزودي خواهید دید.«گفت:  مرد جوان با هیجان می
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سرانجام روز بزرگ فرا رسید. مرد جوان پرده اي روي نقاشی انداخت و دیوار کاذب را خراب کرد. دن 
کامیلو با شتاب به سوي نرده رفت و در حالیکه قلبش به شدت می زد، به انتظار ایستاد. مرد جوان 

نار زد. نقاشی تحسین برانگیزي بود، و دن ک "مریم مقدس رودخانه"تیرکی برداشت و پرده را از روي 
کامیلو با دهانی باز به آن خیره شده بود. ناگهان چیزي به دلش افتاد و عرقی سرد به پیشانیش 

 »سلستینا!«نشست. فریاد کشید: 
 »سلستینا دیگر کیست؟«مرد جوان پرسید: 

 »دختر میخانه چی لاروکا.«
 »مان دختري بود که در میخانه روستایی پیدایش کردم.بله، این ه«مرد جوان با آرامش پاسخ داد: 

دن کامیلو یک نردبان را برداشت، آن را به انتهاي کلیساي کوچک کشید، از آن بالا رفت و پرده را روي 
پدر، عقلت را از «نقاشی انداخت. مرد جوان نمی توانست درك کند که ایراد کجاست. از او پرسید: 

 کامیلو فقط به درون خانه گریخت، و مرد جوان هم به دنبال او شتافت.اما دن » دست داده اي؟
بی احترامی به مقدسات! سلستینا از میخانه «وقتی به اتاق مطالعه اش رسید، نفس زنان گفت: 

روستایی. منظورت این است که چیزي در مورد سلستینا نمی دانی؟ او دو آتشه ترین کمونیست این 
ش به جاي مریم مقدس مثل این است که عیسی مسیح را به جاي حوالی است و کشیدن صورت

 »استالین بکشند.
پدر، من تحت تاثیر اعتقادات سیاسی اش «نقاش که تا حدي آرامشش را به دست آورده بود، گفت: 

قرار نگرفتم، زیباییش مرا تحت تاثیر قرار داد. او صورتی دوست داشتنی دارد، و آن را خدا به او داده و 
 »زب.نه ح

سنگین  رطه کار شیطان است. مثل این که بااما روح تاریک پس آن، بی واس«دن کامیلو فریاد کشید: 
را درك نمی کنی. اگر نمی فهمیدم که در این مورد کاملا  مرتکبش شديگناه توهین به مقدساتی که 

 »بیگناهی، می فرستادمت دنبال کارت.
 »م مقدس زیباترین صورتی را که یافتم، دادم.من احساس گناه نمی کنم، به مری«نقاش گفت: 

اما نقاشی ات نیت نیکت را نشان نمی دهد، تجلی بخش یک روح ملعون است! نمی توانی ببینی به «
 »!بنامی "رتدمریم مقدس م" را این نقاشی بهتر استمقدسات توهین شده؟ 

دم تا حالت روحانی آن صورت من هر چه در توان داشتم انجام دا«مرد جوان در فشار وحشتناکی بود. 
 ...»را 
چطور انتظار داري صورت چنین موجود بی شرمی الهام بخش باشد؟ وقتی دهانش را باز می کند، «

حتی راننده هاي کامیون هم از شنیدن کلماتی که از دهانش بیرون می آید، از خجالت سرخ می 
 »کند. البقشوند؛ هیچ کس نمی تواند چنین صورتی را به جاي مریم مقدس 

نقاش رفت و خود را روي تخت انداخت و براي شام هم پایین نیآمد. حوالی ساعت ده دن کامیلو بالا 
خوب، حالا از توهینی که کرده اي باخبر شدي؟ امیدوارم نگاه دوباره به طرح «رفت تا او را ببیند. 
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ري تحریک کننده است. او هایت، ذات پست این صورت بر تو آشکار کرده باشد. تو جوانی و او هم دخت
 »از راه احساس با تو صحبت کرده و قوه تمیز هنریت را از راه بدر برده است.

 »پدر، شما در مورد من اشتباه قضاوت کرده و به من توهین می کنید.«
 »ح هایت نگاه کنیم.فقط بیا با هم به طر«
 »همه شان را پاره کردم.«
 »یم.خوب بیا نگاه دیگري به کلیسا بیانداز«

 آنها به کلیساي خالی بازگشتند و دن کامیلو تیرکی برداشت تا پرده حایل نقاشی را کنار بزند.
 »با آرامش به آن نگاه کن و ببین حق با من است.«

متاسفم پدر، اما هیچ «نقاش دو لامپ پر نور را به سوي نقاشی چرخاند و سرش را تکان داد و گفت: 
 »نیست.چیز پست و مبتذلی در این صورت 

دن کامیلو مجدد به آن خیره شد و چشم ها را تنگ کرد. سیماي مریم مقدس رودخانه آرام و خاموش 
 بود و چشمانش ناب و شفاف بودند.

چیزي  جانور،عجیب است! اصلا نمی توانم بفهم که چطور توانستی از آن «کشیش با خشم بانگ زد: 
 »روحانی دربیآوري.

 »وح دارد و اصلا هم مبتذل نیست.پس قبول داري که نقاشی من ر«
این سلستیناست که "بله، اما سلستینا ندارد و هر کس که به این نقاشی نگاه کند نمی تواند نگوید «

 »."نقش مریم مقدس را بازي می کند
 » خیلی خوب پدر، قضیه را بزرگ نکن. فردا خرابش می کنم و از اول شروع می کنم.«

موردش تصمیم می گیریم. از آنجایی که نقاشی شگفت انگیزي است، پاك فردا در «دن کامیلو گفت: 
 ...»کردنش از روي دیوار گناه است 

در واقع مریم مقدس رودخانه حیرت انگیزترین چیزي بود که دن کامیلو تا به حال دیده بود. اما چگونه 
معتمدین شش نفر از  تحمل کند؟ فردا صبح او پنج مقدسمانمی توانست سلستینا را در پوشش بانوي 

بخش خود را فراخواند، نقاشی را در حضور آنها رونمایی کرد و از آنها خواست حرف دل خود را بزنند. 
اما این که سلستینا از میخانه «و لحظه اي بعد فریاد کشیدند: » حیرت آور است!«بلااستثنا بانگ زدند: 

 »روستایی است!
تنها می توان یک کار کرد، «ان توضیح داد و در خاتمه گفت: یشدن کامیلو درباره بدبیاري نقاش به ا

 »بطور کامل پاکش کرد!
را داشته  رتدخیلی بد شد یک شاهکار است. البته سزاوار نیست بانویمان صورت یک کمونیست م«

 ...» باشد 
 دن کامیلو از اعضاي این گروه کوچک خواهش کرد که به هیچ کس چیزي نگویند و در نتیجه خبر به

مردم به درون کلیسا ریختند اما پرده اي روبروي نقاشی آویزان و در  سرعت در همه جا پخش شد.
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ورودي کلیساي کوچک مسدود بود. خبر به بیرون روستا درز کرد و همانروز غروب، وقتی دن کامیلو 
یی در حال بستن در کلیسا بود، در پناه تاریکی صورت منحوس سلستینا را تشخیص داد. با ترشرو

 »اینجا چه می خواهی؟«پرسید: 
 و همین موقع احمق سر و کله اش پیدا شد.» می خواهم آن نقاش احمق را ببینم.«او گفت: 

و پولش را  کوفت کرديجدا از این که چهار وعده غذا در میخانه «سلستینا تهدیدکنان به او گفت: 
 »ت من سوءاستفاده کنی؟به تو اجازه داده تا از صور کدام خريندادي، می خواهم بدانم 

مرد جوان با شگفتی به او نگاه کرد: این همان صورتی بود که دن کامیلو از آن حرف می زد. در شگفت 
دخترك لو به او بدهد که هبود که چطور توانسته چیزي روحانی در آن ببیند. می خواست جوابی دوپ

 »تو احمقی!«دوباره به او تاخت و بانگ زد: 
 »کمتر سر و صدا کن دخترم؛ ما در کلیسا هستیم نه در میخانه پدرت.«کرد:  دن کامیلو دخالت

 »حق نداشتی صورت مرا استثمار کنی و روي صورت مریم مقدس بگذاري،«دختر ادامه داد: 
 »هیچ کس تو را استثمار نکرده، اصلا می خواهی به کجا برسی؟«دن کامیلو گفت: 

 »با صورت من خواهند دید، اگر جراتش را داري انکار کن!مردم مریم مقدس را «سلستینا فریاد زد: 
غیرممکن است! اما از آنجایی که ممکن است برخی افراد شباهت اندکی بیابند، قرار «دن کامیلو گفت: 

 »است نقاشی کاملا تراشیده شده و دوباره کشیده شود.
نجا برمی آتی صورتم را از ! و می خواهم وقشببینم با دو چشم خودممی خواهم «سلستینا فریاد زد: 
 »داري، من هم باشم!

این «او گفت:  دن کامیلو نگاهی به سیماي زشت او انداخت و به نجابت مریم مقدس رودخانه فکر کرد.
دختر سریعا به کلیساي کوچک قدم گذاشت و در مقابل نرده » صورت تو نیست، بیا و خودت ببین.

پرده را کنار زد. سپس به سلستینا نگاه انداخت. همانطور که او ایستاد. دن کامیلو تیرك را برداشت و 
بی حرکت ایستاده و به نقاشی خیره شده بود، چیز غریبی اتفاق افتاد. صورتش آرام گرفت و در همان 
حال کینه از چشمانش پاك شد و نجیب تر و آرام تر شدند. پستی غیب شد، و به تدریج به نظر می 

ا به خود گرفته است. نقاش به بازوي دن کامیلو را چنگ انداخت و بانگ زد: رسید که سیماي نقاشی ر
 »من او را همینطور دیدم!«

چقدر «دن کامیلو به او اشاره کرد که ساکت باشد. چند لحظه بعد سلستینا با صدایی آرام گفت: 
لطفا «ت: او نمی توانست چشم از نقاشی بردارد و سرانجام برگشت و به دن کامیلو گف» زیباست!

و در عین تعجب دن کامیلو، در مقابل مریم مقدس رودخانه » خرابش نکنید! حداقل نه به این زودي.
وقتی دن کامیلو در کلیسا تنها شد، نقاشی را پوشاند و رفت تا با مسیح  زانو زد و صلیبی به خود کشید.

 »اتفاقی افتاد؟، چه سرورم«مصلوب بر بالاي محراب اصلی سخن بگوید. با هیجان پرسید: 
 »من از نقاشی سر در نمی آورم.«مسیح با تبسمی پاسخ داد: 

ه مثل همیشه خالی بود و نفردا صبح نقاش جوان سوار بر دوچرخه اش به سوي لاروکا براه افتاد. میخا
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مده ام تا بدهی ام را آ«سلستینا در کنار در، نشسته و روي خیاطی اش خم شده بود. مرد جوان گفت: 
 »م.بپرداز

او سر بلند کرد و نقاش احساس بهتري یافت، چون همان نگاه محجوب و آرام در سیماي نقاشی در 
 چشمانش بود.

تو یک هنرمند واقعی هستی! مریم مقدس زیباست، باعث سرافکندگی است که باید «او با آهی گفت: 
 »آن را پاك کنند.

نمی رتد ما مردم می گویند یک مریم مقدس مکاملا موافقم. من از دل و جان براي آن مایه گذاشتم، ا«
 »خواهند.

و شروع کرد به » نیستم، امروز صبح درستش کردم. رتدمن دیگر یک م«سلستینا با لبخندي پاسخ داد: 
سپس از تعجب مرد جوان سوءاستفاده کرد و از او  توضیح دادن اینکه امروز چه کاري کرده است.

ش را به این خوبی تعمیر کرده و نگه داشته است. او هم پرسید که آیا همسرش است که لباس های
با  دیگريپاسخ داد که نه چون که تنها زندگی می کند و هیچ کس را ندارد که حواسش به او باشد. 

آهی گفت که بعد از یک سن خاص، حتی براي دختري که خواستگاران زیادي دارد، تنها زندگی کردن 
رسیده که به کارها سر و سامان بدهد و خانواده اي داشته باشد. کار خسته کننده اي است. زمان آن 

نقاش هم در این مورد با او موافق بود، اما گفت که او به زحمت می تواند براي تامین کردن خودش هم 
مخارج پول دربیآورد. اینجا بود که سلستینا گفت، به این خاطر است که در شهر زندگی می کند که 

 ياگر بخواهد به روستا بیآید، زندگی بسیار ساده تر خواهد بود، خصوصا اگر دختر ت.در آن دو برابر اس
را پیدا کند که از خودش خانه داشته و چند جریب هم زمین داشته باشد که فقط نیاز به مراقبت 

ظهر خود فرا رسیدن  بیشتر دارند. نقاش خواست چیز دیگري بگوید، اما در همین زمان ساعت با زنگ
لام کرد. وقتی دو نفر به گفتگویی از این دست مشغول باشند، انگار زمان پرواز می کنند. سلستینا را اع

رفت و همان نان، سوسیس و شراب همیشگی را مهیا کرد و وقتی نقاش خوردن را تمام کرد از او 
 »چقدر بدهم؟«پرسید: 

 »فردا می توانی بپردازي.«دختر پاسخ داد: 
*  *  * 

انه یک ماه دیگر هم مستور باقی ماند. اما در روزي که نقاش و سلستینا ازدواج مریم مقدس رودخ
کردند، با شکوه و جلال تمام، که شامل نواختن ارگ هم بود، دن کامیلو پرده را فرو انداخت و چراغ 
هاي کلیساي کوچک را روشن کرد. او تا حدي نگران چیزهایی بود که مردم ممکن بود در مورد 

سلستینا باید دلش هم "مقدس و سلستینا بگویند. اما تنها چیزي که گفتند آن بود که  شباهت مریم
  ».بخواهد که به این زیبایی باشد! اما به هیچ وجه یک ذره هم شبیه اش نیست!
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 دسته گردانی
 

د البته صافتد و نه بیدن کامیلو صبورانه زمانی طولانی را به انتظار نشسته بود تا گذر پوست به دباغ خا
ه کشیش ر خاندکه این انتظار بیهوده نبود. یک روز صبح مردي که انتظارش را می کشید، بر آستانه 

 »پدر، برنامه عوض شده یا مثل هر سال است؟«پدیدار شد و پرسید: 
 »مثل همیشه است مگر یک چیز؛ در دسته گردانی موزیک نداریم.«دن کامیلو گفت: 

سید: بان پرزتوفینی رهبر گروه موسیقی محل را در اضطرابی شدید انداخت. با لکنت  "یک چیز"این 
 »موزیک نداریم؟ چرا نداریم؟«

 »ست.دستور از بالا«دن کامیلو در حالیکه با درماندگی بازوانش را می گشود، پاسخ داد: 
موسیقی  واختننري هم می خواهید بگویید در هیچ مراسم کارناوال دیگ«توفینی هنوز باور نکرده بود. 

 »نداریم؟
سیقی وه موجاي گر ،نه، می خواهم بگویم که مراسم دسته گردانی من«دن کامیلو با خونسردي گفت: 

 »تو نیست.
ایی چیز موسیق شناخته می شدند اما از لحاظ "گروه موسیقی وردي"سازهاي بادي توفینی با نام  گروه

و هیچ  بودندنوه هاي موسیقی آن محدوده ییلاقی بدتر . به هر حال، از دیگر گرندجالب توجهی نبود
یافتاده یگر نکس هم به فکر پیدا کردن گروه نوازنده دیگري براي مراسمات مذهبی یا ملی از جاي د

 بود. 
داري، یازي ننسالهاي گذشته رضایتت را جلب کردیم و حالا دیگر به ما «توفینی با دلخوري پرسید: 

 »را از دست داده ایم؟قضیه چیست؟ نکند هنرمان 
 »شما از اول هم این یکی را نداشتید. اما تو خودت دلیلش را خوب می دانی.«
 »پدر، من روحم هم خبر ندارد!«
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را در میدان روستا  7اینترناسیونال همی که چه کسی دو ماه پیش سرودفپرس تا ببپس دوره بیافت و «
 »اجرا کرده است؟

 »اما نمی فهمم ایرادش چیست.ما کردیم، «توفینی پاسخ داد: 
 »اما من می فهمم.«
دام کند استخ اما پدر، تو ما را می شناسی. می دانی که ما کاري با سیاست نداریم. هر کس ما را«

ن رنامه مابا هم تا ساز بزنیم و مشدار از ما خواست تا در میدان روسبرایش می زنیم. دو ماه پیش بخ
یم ن را بزنآم گفت هنواخته شود و بخشدار  اینترناسیونالردم خواستند مارش ها و نواهاي اپرایی بود. م

 »و ما هم اطاعت کردیم.
 »را بزنید، آنها را هم اجرا می کنید؟ مارش سلطنتییا  8جواناناگر از شما بخواهند سرود فاشیستی «
 »ممنوع نیست. اینترناسیونال  نه، قانون آنها را ممنوع کرده، اما«

 ا احترامن کلیسکلیسا که ممنوع کرده، اگر تو فقط براي قوانین دولتی و نه قوانی«دن کامیلو گفت: 
وانی تب می قایلی، شاید شهروند خوبی باشی اما مسیحی بسیار بدي هستی. به عنوان یک شهروند خو

 یسا آهنگکل نیبروي در میدان بنوازي، اما به عنوان یک مسیحی بد، نمی توانی در مراسم دسته گردا
 » بزنی.

پدر، این که دلیل نشد. هر کسی راه و روش خودش را براي زندگی دارد. و اگر هر کسی که براي «
کمونیست ها کار می کند، مسیحی بدي باشد، الان کار ما به کجا کشیده بود؟ چاپچی ها نمی 

دارو به اعضاي حزب توانستند اعلامیه هاي کمونیست ها را چاپ کنند، داروسازها نمی توانستند 
کمونیست بفروشند ... . وقتی مردي از راه کسب عادي خودش معاش می کند، دیگر مذهب و سیاست 
در آن دخالت ندارند. یک دکتر از همه بیماران، بدون توجه به حزبش مراقبت می کند. وقتی ما هم به 

و سرود  9ویلیام تلمد اپراي هنگ می زنیم، فقط متاعی که داریم را می فروشیم؛ پیش درآآخاطر پول 
براي ما یک است. شاید نت ها از ریتم متفاوتی برخوردار باشند اما همان الفباي  اینترناسیونال

 »همیشگی را دارند.
به  طعه ايقخوب البته درست است. از نظر قانون هر «دن کامیلو تردید در دلش جوانه زد و گفت: 

ی شما م اگر در همان موقع من به میدان می آمدم و ازاندازه یکی دیگر خوب است. خوب ببینم 
 »خواستم سرود حزب دموکرات مسیحی را بزنید، آن را هم می نواختید؟

 »صد البته، اگر دلم هوس کتک کرده باشد.«توفینی شانه بالا انداخت و گفت: 
                                                 

۷ - International که نشانه همبستگی طبقات کارگر جهان 1870رایج در بین کمونیست ها ساخته اوژن پوتیه (: سرود (
 است.

۸ - zaGiovinez به طور غیر 1943تا  1942: سرود رسمی حزب فاشیست ایتالیا و ارتش آن که در فاصله سالهاي ،
 رسمی سرود ملی ایتالیا هم بود.

 )1805-1759شیللر (نویسنده آلمانی ) براساس نمایشنامه ویلیام تل اثر 8681-1792اپرایی اثر روسینی ( - 9
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 »قانون که ممنوعش نکرده، پس چرا آن را نخواهید زد؟«دن کامیلو گفت: 
 »یست ها دارند به من پول می دهند، نمی توانم سرود رقیبشان را بزنم.وقتی کمون«
رزش ابا تمام این احوالات، وقتی اینطور حرف می زنی، در مورد سیاست صحبت می کنی؛ تو «

 »تبلیغاتی اینترناسیونال را می دانستی و به خاطر نواختنش یک مسیحی بد هستی.
 »هر انسانی باید نان بخورد. از حرف تا عمل فاصله است،«توفینی گفت: 

 ». حساب ما با خدا از هر کاسب دیگري مهمتر است.يآخرش این است که می میر«
خدا صابر است، کاسب ها تا پول نگیرند چیزي براي خوردن به من «توفینی خنده اي کرد و گفت: 

 »نمی دهند.
 »می آوري؟ داري مثل یک مسیحی خوب دلیل«دن کامیلو دستهایش را گشود و پرسید: 

 »نه، مثل یک ابلیس فقیر که مجبور است هر طور می تواند زندگی کند دلیل می آورم.«
بسیار خوب، اما شیاطین فقیر دیگر هم هستند که سعی می کنند در همین وضعیت مسیحی هاي «

ولو و خوبی هم باشند. چرا باید شما را انتخاب کنم؟ از حالا به بعد گروه هاي موسیقی توریسلا، گاگی
روچتا در تشییع جنازه ها و تمام مراسم مذهبی دیگر خواهند نواخت. هر چند خیلی خارج می زنند 

 »اما دست کم وجدان دارند.
توفینی به قدري ناراحت بود که پیش پپونه رفت و چند ساعت بعد، پپونه نزد دن کامیلو رفت و با 

ته شده اند که سرود یک حزب قانونی را این بدبخت ها فقط به این خاطر کنار گذاش«فریاد گفت: 
 »نواخته اند؟

من هم مثل شما باید هر چه مافوق هایم دستور از بالاست آقاي بخشدار. « دن کامیلو با تاسف گفت:
 »بگویند انجام بدهم.

 »حتی اگر دستوراتشان احمقانه باشد؟«
 » ه اصلا اهمیت ندارد.وقتی پاي مافوق ها وسط باشد، این مسال«دن کامیلو با خونسردي گفت: 

مزه نریز، از این که این آدم ها به خاطر اشتباه من صدمه ببینند، «پپونه مشتهایش را گره کرد و گفت: 
 »وجدانم ناراحت است.

را نزدید؛ گروه موسیقی توفینی زده و به همین خاطر من  اینترناسیونالتقصیر شما نیست، شما که «
 »باید دنبال گروه دیگري بگردم.

 و راهش را کشید و رفت.» بسیار خوب، خواهی دید.«پپونه گفت: 
دن کامیلو براي انتخاب گروه موسیقی دیگر تا لحظه آخر صبر کرد و وقتی دنبال کار را گرفت فهمید 
که هر سه گروه موسیقی آن حوالی قبلا جایی قول داده اند. او نواحی دورتر را هم جستجو کرد، و همه 

وبرو شد. بوي توطئه به مشام دن کامیلو رسید و دست آخر به رهبر گروهی برخورد جا با همان پاسخ ر
 »پدر، دلمان می خواهد آهنگ بزنیم اما نمی خواهیم کتک بخوریم.«که واقعیت قضیه را به او گفت: 

 »کسی شما را تهدید کرده؟«
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 »نه، اما نصحیت هاي دوستانه اي به ما شده.«
احساس یأس می کرد به خانه بازگشت. دسته گردانی مریم مقدس دن کامیلو در حالیکه به شدت 

براي فردا غروب برنامه ریزي شده و هنوز یک گروه موسیقی پیدا نشده بود. او تمام شب گرفتار کابوس 
هاي موسیقیایی بود و وقتی بیدار شد حالش حتی از وقتی که به رختخواب رفت هم بدتر بود. حوالی 

 »پدر، شنیده ام که دنبال من می گردي.«ینی پیدا شد و گفت: ساعت ده، سر و کله توف
 »اشتباه شنیده اي توفینی، تو دنبال من می گشتی اما من خانه نبودم.«

 »باشد، اگر نیاز بود در خدمتم.«توفینی گفت: 
 »شاید در خدمت بخشدار باشی، اما به من خدمت نخواهی کرد.«دن کامیلو گفت: 

جنب و جوش بود. همیشه ساعت هاي قبل از مراسم دسته گردانی مریم مقدس بعد از ظهر روستا در 
در غروب همینطور بود. تمام پنجره ها با فانوس هاي کاغذي، ستاره هاي براق، شمع ها و کله قندها 
آذین بندي شده بود و از لبه هر پنجره اي قالیچه اي، تکه پارچه گلدار قرمزي، یک حلقه گل کاغذي، 

تکه پارچه اي کتانی یا نواري توري یا یک قلاب دوزي آویزان شده بود. خانه هایی که  ،ملحفه اي
فقیرتر بودند، اغلب هنرمندانه تر تزیین شده بودند، چون جایی که پول نباشد، خلاقیت جاي آن را می 

 گیرد.
دي، آرام روستا در تب و تاب بود و سپس طی بعدازظهر، با نزدیک شدن به غروب و تمام شدن آذین بن

گرفت. هر چند، امسال همه کنجکاو بودند و آرامش ظاهري بود. آیا دن کامیلو دنبال توفینی خواهد 
مومی عمومی چه می شود؟ پارسال کوشک ع فرستاد یا بی خیال گروه موسیقی می شود؟ و کوشک

از زیر آن می خرین لحظه، درست همان موقع که دسته عزداري آتنها بنایی بود که خاموش بود. اما در 
گذشت، یک ستاره قرمز، سفید و سبز در پنجره طبقه دوم ظاهر شد و تا وقتی دسته از آنجا نگذشت، 
روشن ماند. هیچ کس درست نفهمید که این کار چطور رخ داد اما همه کنجکاو بودند که امسال چه 

ه به رنگ ملی قرمز، سفید و اتفاقی خواهد افتاد؛ ستاره آنجا خواهد بود یا نه؟ یا اینکه به جاي این ک
اگر یک ستاره «سبز باشد، یکسره قرمز خواهد بود. دن کامیلو با فرضیه چهارم به شدت برخورد کرد: 

قرمز را با عکس مالنکوف در وسطش نشان بدهند، و من را به خاطر نبودن گروه موسیقی خشمگین 
؛ او می دانست که اگر ا طول نداداستدلالش راما  »کنند، مراسم دسته گردانی را متوقف می کنم.

کمونیست ها عمدا او را تحریک کنند، همه چیز را نگه خواهد داشت. اما نمی دانست بعدش چکار 
 کند. و این نادانی او را به شدت نگران ساخته بود.

*  *  * 
 ،به جز پنجره هاي کوشک عمومی، شب فرا رسید و وقتی صداي ناقوس برخاست، تمام پنجره ها

می را  امتت را نظاره کندسته عزادار شروع به حرکت کرد و زنان و کودکان سرود  .ن شدندروش
خواندند. اما صدا بدون همراهی گروه موسیقی توفینی بی جلا و غمزده بود. همه احساس ناراحتی می 
کردند و همانطور که به کوشک عمومی نزدیک می شدند، ناراحتی اوج می گرفت. به نظر می رسید که 
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ک این بار چیزي جز تاریکی دهشتناك وجود نداشته باشد. جلو دسته در بیست و پنج پایی کوش
، خواهش می کنم آنجا یک ستاره باشد، سرورم«عمومی بود که دن کامیلو شروع به دعا کردن کرد: 

رنگش مهم نیست. این ساختمان تاریک بدون روزنه براي من تجلی دنیایی بدون جلال ملکوتی توست. 
د. کاري کن تا نوري در پشت یکی از این پنجره هاي تاریکش روشن شود تا حضور تو را نشان ده

 ...»، من می ترسم سرورمراستش 
کوشک عمومی می گذشت، و هنوز هم نشانی از حیات و نور  مقابلحالا دیگر جلو دسته درست از 

 درادامه داد. تصویر مریم مقدس  دنبود. همه امیدها بر باد رفت، و دسته عزادار در سکوت به راه خو
نچه اتفاق افتاد آنمانده بود. و معجزه رخ داد؛ حال عبور از جلو کوشک بود و دیگر امیدي براي معجزه 

این بود که تمام پنجره ها به یکباره گشوده شدند و خیابان غرق در نور شد. شلیک آتش بازي از زمین 
ورزش به هوا خواست و در حیاط اصلی گروه توفینی، به همراه دسته هاي موسیقی تورسیلا، گاگیولو و 

 ا می دمیدند.  ر امتت را نظاره کنروچتا نواي 
یک بمب اتم هم نمی توانست چنین توجهی را به خود جلب کند. گروه که چشم هایشان خیره به نور 

یده شده بودند. دن کامیلو شاسازها کر شده بود، کاملا از هم پآتش بازي و گوش هایشان از غوغاي 
ف کرده است و مریم اولین کسی بود که دست و پاي خودش را جمع کرد. وقتی فهمید که دسته توق

دسته عزادار براه افتاد و هزار  »راه بیافتید!«مقدس در مقابل کوشک عمومی نگه داشته شده، فریاد زد: 
 صدا هم آوا شدند چرا که گروه موسیقی آنها را هماهنگ کرده بود.

ا من ، آنها این کار را فقط به خاطر لجبازي بسرورم«دن کامیلو به آسمان نگاهی انداخت و گفت: 
 »کردند!

 »اما به خاطر لجبازي با تو مادر مقدس خداوند را تکریم کردند، از چه ناراحتی؟«
 »قصد آنها تکریم هیچ کس نبود، ارباب. آنها فقط به این مردم فقیر و بیگناه حقه زدند.«
 »سر من را که نمی توانند کلاه بگذارند، دن کامیلو.«
در میدان عمومی نواخته  اینترناسیونالگروه موسیقی که سرود  می فهمم، ارباب. اشتباه از من بود که«

 »بود، را برنداشتم.
جمع شدند تا  ،ته موسیقی به جاي یکیسنه دن کامیلو، تو اشتباه نکردي. دلیلش هم این که چهار د«

 »مادر خداوند شکر بگویند.
اش به این خاطر است که  ، این فقط یک بازي بی شرمانه است، همهسرورم«دن کامیلو با اصرار گفت: 

 »حکام شوروي همه جا ناظر صلح گذاشته اند!
 »نه دن کامیلو، می گویم نه چون پپونه شوروي نیست.«

 دن کامیلو هم در اعماق قلبش همینطور فکر می کرد، و از صمیم قلب از جغرافی سپاسگزار بود.
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 خوشی هاي تعطیلات

عید کریسمس را خراب کنند. به همین خاطر پپونه در  ،سرخ تصمیم گرفتند به تلافی تکفیر شدن
شب کریسمس از کوشک عمومی بیرون آمد و بیجیو، که در کنار در به انتظار او ایستاده بود، در چشم 
به هم زدنی بدنبالش در پس او خارج شد و با سرعت به سوي خانه رفت، و در راه براي اجتناب از 

یمه شب برمی گشتند، از راه میدان اصلی نرفت. اسمیلزو شق و مراسم ناز برخوردن به جمعیتی که 
رق در پی پپونه راه می رفت اما از آنجا که پپونه بدون گفتن شب بخیر، در خانه را پشت سرش برهم 
زد، به خاطر زحمتی که متحمل شده بود، مورد تفقد قرار نگرفت. پپونه به شدت خسته بود و حتی 

 به رختخواب تلف نکرد.لحظه اي را هم براي رفتن 
 »پپونه، تویی؟«زنش پرسید: 

 »بله، انتظار داشتی چه کسی باشد؟«پپونه غرزنان گفت: 
چه بگویم، با دستورات جدیدي که صادر کرده اي، بعید نبود که یکی دیگر از افراد «زنش پاسخ داد:  

 »باشد. بحز
 »احمق نشو، اصلا حوصله شوخی ندارم.«پپونه گفت: 

همینطور، بعد از این شب کریسمس فلاکت بار. حتی به نامه اي که پسرت زیر بشقابت من هم «
گذاشته بود، نگاه هم نکردي. وقتی هم که روي صندلی ایستاد تا شعر کریسمسی که توي مدرسه یاد 

 »گرفته بود، برایت بخواند پا به فرار گذاشتی. آخر بچه ها از سیاست چه می فهمند؟
 و پهلو به پهلو شد.» گذاري بخوابم؟ می« پپونه فریاد کشید:

او دیگر چیزي نگفت اما زمان زیادي طول کشید تا پپونه به خواب برود. حتی وقتی نهایتا چشمانش 
گرم شد هم احساس آرامش نداشت، چون کابوس ها از همه سو به او هجوم آوردند؛ کابوس هایی که با 

بود که از خواب برخاست، از رختخواب بیرون پرید و  سوءهاضمه و اضطراب همراه بودند. هنوز تاریک
به آشپزخانه رفت تا مقداري شیر گرم کند  بدون اینکه لامپ را روشن کند مشغول لباس پوشیدن شد.

و میز شام را دید که از دیروز غروب به همان حال رها شده بود. کاسه سوپ همانجا بود و او آن را بلند 
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بیاندازد، اما نامه آنجا نبود. او به رومیزي لکه دار و خرده نان هاي روي آن  کرد تا نگاهی به نامه پسرك
نگاه کرد و به خاطر آورد که همسرش شب عید پارسال میز را چیده بود. این مساله باعث شد که به 

 به پدر و مادرش.  زمانی که یک پسر بچه بود، و ؛کریسمس هاي گذشته فکر کند
مثل روز پیش چشمانش آمد، زمانی که در کوهستان درون غاري  1944ناگهان تصویر کریسمس سال 

با خطر اصابت گلوله مسلسل دستی دسته و پنجه نرم می کرد. واقعا،  لحظهچمباتمه زده بود و هر 
کریسمس وحشتناکی بود، اما باز هم به بدي این یکی نبود، چون به یاد تمام چیزهاي خوب ایام جشن 

حالا دیگر خطري او را تهدید نمی کرد و همه  کر قلبش را مملو از شادي کرد.هاي صلح افتاد و این ف
چیز در کمال آرامش بود. زن و بچه هایش درست در اتاق بغلی بودند و فقط باید در را باز می کرد تا 
صداي نفس کشیدن آرامشان را بشنود. اما با این فکر که میز جشن روز کریسمس به اندازه شب قبلش 

هنوز هم کریسمس به همین چیزها زنده «با خود گفت:  خواهد بود، سرما قلبش را به هم فشرد.غمبار 
 »است، لیوان هاي براق، دستمال هاي سفید و تمیز، خروس بریان و دسرهاي چرب و چیلی.

سپس دوباره به یاد پسر کوچولوي لانگو افتاد که در اتاق زیر شیروانی کوشک عمومی یواشکی آخوري 
که جز نشانه هاي مربوط به این موسم  رده بود. و به یاد نامه و شعر پسر کوچک خودش افتادبرپا ک

هیچ ربطی به تمام خوردنی هایی که حاضر نبود چشم از آنها بپوشد، نداشت. آفتاب در حال بالا آمدن 
بلا بلند بود که پپونه با کلاه مشکی بلندش در حال رفتن از خانه به سمت کوشک عمومی بود. لانگو ق

امروز هم «شده بود و مشغول جارو کردن سالن اجتماعات بود. پپونه از دیدن او در کنار در تعجب کرد. 
 »صبح زود مشغول به کار شدي؟

ساعت هفت است، روزهاي دیگر ساعت هشت شروع می کردم اما امروز یک روز «لانگو توضیح داد: 
 »خاص است.

ی نامه ها شد. فقط چندتایی نامه معمولی بود و ظرف چند پپونه به سمت میزش رفت و مشغول وارس
 دقیقه کارش تمام شد.

 »چیز مهمی است رییس؟«ورد و پرسید: آلانگو سرش را از شکاف در تو 
 »به هیچ وجه، می توانی انجامش بدهی.«پپونه گفت: 

این یکی «گفت:  لانگو نامه ها را برداشت و رفت اما چند لحظه بعد با برگی کاغذ در دست بازگشت .
 »مهم است رییس، احتمالا از زیر چشمت در رفته است.

آها، دیده بودمش، چیز عجیبی «پپونه نامه را گرفت، نگاهی به آن انداخت و آن را برگرداند و گفت: 
 »ندارد.

 »اما مساله عضویت حزب است و تو باید سریعا جوابش را بدهی.«
لانگو طوري به پپونه نگاه » قت دیگر؛ الان کریسمس است.باشد براي و«پپونه غر و لند کنان گفت: 

گفتم «انداخت که او خوشش نیآمد. از جاي خود بلند شد و سیخ در مقابل مرئوسش ایستاد. 
 »کریسمس است، فهمیدي؟
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 »نه، نمی فهمم.«و سرش را تکان داد و گفت: گلان
به صورتش نواخت. لانگو به اشتباه به حماقت  جانانه ايو سیلی » خوب حالیت می کنم.«پپونه گفت: 

خود ادامه داد؛ و از آنجایی که به اندازه پپونه گردن کلفت و حتی گنده تر از او بود، عین همان نسخه 
را براي او پیچید. این امر سبب شد که پپونه مثل یک واحد زرهی او را به زمین بکوبد و او را لگد باران 

 »فهمیدي چه گفتم!«مام شد، یقه لانگو را گرفت و او را بالا آورد و پرسید: کند. وقتی کارش با او ت
 »فهمیدم، امروز کریسمس است.«لانگو به تلخی گفت: 

چه اهمیتی دارد که عده اي باور کرده اند «پپونه به آخور کوچکی که پسر لانگو ساخته بود خیره شد. 
در  همه انسانها فرا خوانده و از انسان هاي فقیر پسر یک نجار، دو هزار سال پیش مردم را به برابري

مقابل اغنیا حمایت کرده و دست آخر هم بدست دشمنان خونی عدالت و آزادي به صلیب کشیده شده 
 »است؟

اصلا هم عیب ندارد، مشکل اینجاست که برخی اصرار دارند «لانگو سر گنده اش را تکانی داد و گفت: 
 »اینجاست.که او پسر خداست. قسمت ضایعش 

ضایع، راستش را بخواهی، خیلی هم خوب است. این واقعیت که خدا یک «پپونه با صداي بلند گفت: 
 »نجار را به فرزند خواندگی قبول کرده و نه یک ثروتمند را نشان می دهد که در ذاتش دموکرات است.

رنه همه چیز را خیلی بد شد که کشیش ها خودشان را قاطی کردند و گ«لانگو آهی کشید و گفت: 
 »قبضه می کردیم.

 هدقیقا، رفتیم سر مساله اصلی. باید حواسمان را جمع کنیم و خودمان را درگیر موضوعات بی سر و ت«
نکنیم. خدا راهش از کشیش ها جداست، خدا نیست که خطرناك است بلکه کشیش ها هستند. این ها 

ست مثل پول هاي ثروتمندها؛ باید آنها را همان کسانی هستند که باید براي نابودیشان بکوشیم. در
 »نابود کنیم و پول هایشان را بین فقرا تقسیم کنیم.

مساله این نیست. « فهم سیاسی لانگو خیلی زیاد نبود و یکبار دیگر از روي نادانی سري تکان داد.
دارند مساله این نیست که خدا وجود ندارد؛ او فقط ساخته دست کشیش هاست. فقط چیزهایی وجود 

 »که بتوانیم خودمان ببینیم و لمس کنیم. بقیه چیزها فقط توهمند.
وقتی «به نظر نمی رسید که پپونه ارزش زیادي براي افکار لانگو قایل باشد، چرا که در جواب گفت: 

انسانی کور به دنیا آمده، چطور بدون دیدن می تواند قرمز، سبز و دیگر رنگ ها را تشخیص دهد؟ 
ا کور به دنیا می آمدیم، بعد صد سال ایمان به وجود رنگها از بین می رفت و من و تو فرض کن همه م

همچنان از این مساله مطمئن بودیم. امکان ندارد که خدا وجود داشته باشد و انسان هاي کوري باشیم 
 »که تنها از روي تجربه نمی توانیم درك کنیم خدا وجود دارد؟

مهم نیست، این مساله نیست که راه حلی آنی «ه با خشونت گفت: لانگو بالکل گیج شده بود. پپون
 »داشته باشد. فراموشش کن.

*  *  * 

www.takbook.com



90 
 

براي عالیجناب خاکستري چه کاري از «پپونه در راه خانه بود که به دن کامیلو برخورد؛ با اندوه گفت: 
 »دستم برمی آید؟

 »و سال نوي خوبی داشته باشی. هیچ، می خواستم آرزو کنم کریسمس«دن کامیلو با ملایمت گفت: 
مثل این که یادت رفته ما سرخ ها تکفیر شده ایم؟ این آرزوي خوبت را با منطق جور «پپونه گفت: 
 »درنمی آید.

غیرمنطقی تر از این نیست که دکتر از هر مریضی مراقبت می کند؛ شاید به خاطر محافظت دیگران «
اما به مراقبت کردن از او ادامه می دهد. ما از گناه کناهکاران قرنطینه کند،  ، او رااز بیماري واگیردارش
 »متنفریم نه خودشان.

این دیگر از آن حرفها بود! از محبت صحبت می کنید، اما بدون هیچ درنگی قتل عاممان «پپونه گفت: 
 »می کنید.

ستیم. تمام نخیر، اگر انسان ها را به خاطر مداوا شدن دردشان بکشیم که دکترهاي بدردنخوري ه«
 »علاقه ما معطوف بهبود آنهاست.

 »و در مورد داروي خشونت که در میتینگ سیاسی آن روز در موردش صحبت کردي چه می گویی؟«
این مساله هیچ ربطی به تو و دوستانت نداشت. مثلا تیفوس را در نظر «دن کامیلو با آرامش پاسخ داد: 

ش هایی که آن را با خود حمل می کنند و بیماري که بگیر؛ سه عامل در آن دخیلند؛ خود تیفوس، شپ
م. احمقانه از آن رنج می برد. براي غلبه به بیماري باید از بیمار مراقبت کنیم و شپش ها را از بین ببری

ها باشیم و مثل دیوانه ها فکر کنیم که می توان آنها را به چیزي جز حاملان از است که مراقب شپش 
 »هستی و نه شپش. ضتو الان مری مرض تبدیل کرد. پپونه

 »من خیلی هم سالمم، متشکرم پدر. مریض تویی، فکرت مریض است.«
به هر حال، آرزوهاي مسیحی من از قلبم می آید نه از فکرم؛ می توانی بدون ذره اي تردید آنها را «

 » بپذیري.
بیا این گلوله " بگویییکی هستند. مثل این است که نمی شود، فکر، قلب یا کبد همه «پپونه گفت: 

 »."مامانی مال توست، این هدیه را لوله اسلحه فرستاده نه چاشنی ضربتی فشنگ
 »خدا خودش به تو رحم کند.«دن کامیلو بازوانش را با ناامیدي گشود و زیر لب گفت: 

تیرك را شاید، اما شک دارم که به تو رحم کند. به انقلاب بپیوند. او نمی تواند جلو آویزان شدنت از «
 »بگیرد، می بینی اش؟

صد البته که دن کامیلو می توانست تیرك پرچم را ببیند. کوشک عمومی در سمت راست میدان قرار 
داشت و او بناچار از پنجره اتاق مطالعه تیرك را می دید که با داس و چکشی براق در نوکش، در 

نظره را خراب کرده بود. از پپونه پرسید: آسمان گردن برافراشته بود. این تصویر به اندازه کافی کل م
فکر نمی کنی یه مقدار براي تیرك شما سنگین باشم. بهتر نیست چند تا چوبه دار از پراگ وارد «

 »کنید؟ یا این که همه آنها را براي رفقاي حزبی کنار گذاشته اید؟
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سرش را صدا زد و به او پپونه پشت به او کرد و براه افتاد. وقتی به خانه خودش رسید از بیرون هم
 »ساعت یک برمی گردم. سعی کن همه چیز مثل کریسمس هاي همیشگی باشد.«گفت: 

 »قبلا ترتیبش را داده ام، به نفعت است که ظهر اینجا باشی.«او زیر لب گفت: 
اندکی بعد از ظهر، وقتی قدم به آشپزخانه بزرگ گذاشت، پپونه حال و هواي کریسمس هاي گذشته را 

فت و احساس کرد که از کابوس رها شده است. نامه کریسمس پسر کوچولو زیر بشقابش بود و به بازیا
نظر به طرز غریبی خوش خط نوشته شده بود. آماده و مشتاق شنیدن سرود کریسمس بود اما به نظر 

ناهار خوانده شود و مشغول خوردن شد. حتی وقتی  غذاقرار بود طول بکشد. فکر کرد شاید پس از 
حرکتی براي ایستادن روي صندلیش و شعر خواندن نکرد. پپونه با مام شد، پسرك، مثل همیشه، ت

تعجب به همسرش نگاه انداخت، اما او تنها به بالا انداختن شانه هایش اکتفا کرد. او چیزي در گوش 
 »می گوید، که هیچ کاري نخواهد کرد.«پسرك نجوا کرد و به شوهرش گفت: 

این «خود را داشت؛ بسته اي شکلات که از جیبش بیرون کشید و اعلام کرد: پپونه اسلحه مخفی 
 »جایزه هر کسی است که شعري را بخواند.

به شکلات نگاه انداخت اما به تکان دادن سرش ادامه داد. مادرش دوباره با او مذاکره  اشتیاقپسرك با 
صبر پپونه لبریز شد و با عصبانیت کرد و جواب همان پاسخ منفی دفعه پیش بود. اینجا بود که کاسه 

 »اگر شعر نخوانی، یعنی آن را بلند نیستی!«گفت: 
 »خیلی خوب هم بلدم، اما الان وقت خواندنش نیست.«پسرك پاسخ داد: 

 »چرا نیست؟«پپونه فریاد کشید: 
 »چون الان دیگر دیر شده، عیسی کوچولو دیگر متولد شده و این شعر مال قبل آن است.«

در نیمه "پپونه کتاب را خواست و صد البته فهمید که تمام افعال شعر مربوط به زمان آینده هستند. 
شب آخور در بیت الحم غرق نور خواهد شد، نوزاد به دنیا خواهد آمد و چوپانان براي درود فرستادن به 

 ."...او خواهند آمدند
روز هم از آن گذشته باشد باز هم مثل اولش اما یک شعر که خبر روزنامه نیست، اگر یک «پپونه گفت: 
 »خوب است.

نخیر، اگر عیسی کوچولو دیشب متولد می شد، نمی توانستیم بگوییم که قرار است «بچه مصرانه گفت: 
 »فردا به دنیا بیاید.

عصر پپونه پسرك را براي پیاده روي  مادرش دوباره با او بحث کرد اما پسرك نمی خواست تسلیم شود.
حالا که تنها شدیم، «وقتی خیلی از خانه دور شدند یکبار دیگر تلاش کرد تا او را راضی کند. برد و 

 »نمی توانی شعر را بخوانی؟
 »نه.«
 »هیچ کس صداي تو را نخواهد شنید.«
 »اما عیسی کوچولو که می شنود.«
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 این جمله خود یک شعر بود و پپونه آن را تحسین کرد.
*  *  * 

د و سال نو در روستا آغاز شد. در دنیاي کوچک هم مانند همه جاي دیگر، رسم روزهاي معهود گذشتن
سرکش روستاییان این امر را بهترین توجیه می  ارواحاین بود که با سر و صدا از سال نو استقبال کنند. 

دانستند که با هر اسلحه اي که به دست می آورند در نیمه شب تیراندازي کنند. به هر حال سال نو 
از این  تنفروع می شد و سال قدیمی براي همیشه آنجا را ترك می کرد. دن کامیلو هزار دلیل براي شر

رسم داشت، اما امسال او هم اشتیاق مهارنشدنی براي کشتن سال قدیمی حس می کرد. چند دقیق 
کلیسا منتظر نواختن ناقوس برج  ؛او تفنگ به دست پنجره اتاق مطالعه اش را گشود ،قبل از نیمه شب

ماند. چراغ ها خاموش بودند اما آتشی در شومینه روشن بود و سگش ـ رعد ـ با دیدن برق تفنگ در 
 دستان دن کامیلو به شدت هیجان زده شده بود.

سر جایت بشین، این تفنگ شکارم نیست. این یک تفنگ قدیمی است که زیر «دن کامیلو گفت: 
یم شلیک کنم و تفنگ ساچمه اي ام بدرد این کار نمی شیروانی نگه می داشتم. قرار است به سال قد

 »خورد.
میدان خالی بود و لامپ مقابل کوشک عمومی تیرك پرچم را روشن کرده بود. دن کامیلو غر و لند 

شب ها هم مثل روز واضح است، مثل این که آن را درست آنجا گذاشته اند تا مرا آزار «کنان گفت: 
 »بدهند.

ل ناقوس نیمه شب بلند شد و به یکباره تیراندازي آغاز گشت. دن کامیلو به لبه صداي دوازده ضربه او
طاقچه پنجره تکیه داد و یک تیر شلیک کرد. فقط یکی، زیرا اشاره اي نمادین بود و به اندازه کافی 

د معنا را می رساند. هوا بسیار سرد بود. دن کامیلو به دقت پنجره را بست، تفنگ را به صندوق تکیه دا
و به آتش خیره شد. به یکباره دریافت که رعد آنجا نیست. مشخص بود که آنقدر از تیراندازي به 
هیجان آمده که رفته تا او هم لذت ببرد. کشیش اصلا نگران نبود. سگ به همان سادگی که چند 

 خته بود، باز خواهد گشت. درست همین موقع صداي غژ غژ در برخاست و دن کامیلویلحظه پیش گر
عذر می خواهم، اما در نیمه باز بود و «متوقعانه به آن نگاه کرد. علت نه رعد که پپونه بود. او گفت: 

 »گفتم یک سري به شما بزنم.
 »سپاس گزارم فرزندم، همیشه از این که به یاد من می افتی، خوشحال می شوم.«

 » ریبی است.پدر، شکی نیست که زندگی چیز عجیب و غ«پپونه کنار او نشست و گفت:  
 »اتفاق ناگواري افتاده؟«دن کامیلو پرسید: 

نه، فقط کنجکاوي است. تیر هوایی یک نفر درست به بالاي تیرك پرچم ما خورده، همانجا که علامت «
 »فلزي به چوب متصل می شد. به نظرت غیرعادي نیست؟

 خت.و دست ها را بالا اندا» طبعا غیرعادي است،«دن کامیلو تایید کنان گفت: 
همه اش این نیست، علامت موقع افتادن درست توي سر لانگو خورده. او هم فکر «پپونه ادامه داد: 
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کرده کسی به عمد چیزي به طرفش انداخته و اعلان خطر کرد. همه براي این که بفهمیم چه شده 
زمین نبود وقتی به بالا نگاه کردیم متوجه شدیم که علامت  آمدیم و با وجود اینکه چیزي روي بیرون

از بالاي تیرك پرچم مفقود شده و باید بگویم که خیلی تمیز کنده شده بود. حالا فکر می کنی چه 
 »کسی، در این میدان خالی، آن را به عنوان غنیمت برداشته؟

نم چه کسی به این تکه آشغال اگر بخواهم صادق باشم، حتی نمی توانم تصور ک«دن کامیلو گفت: 
 »علاقه داشته است؟

در همین اثنا رعد برگشت و بی حرکت بین دو مرد نشست. علامت داس و چکش بین دندان هایش 
یک تکه «بود و همانجا آن را بر زمین انداخت. دن کامیلو آن را برداشت و در دستش چرخاند و گفت: 

نظر نمی رسید. بگیرش، اگر دوستش داري با خودت فلز بی ارزش، از دور اینقدر آسیب پذیر به 
 »ببرش.

پپونه به علامتی که دن کامیلو به سویش دراز کرده بود، نگریست و سپس به آتش خیره شد. از آنجایی 
که دستی براي گرفتنش دراز نشده، کشیش آن را به دورن شعله ها انداخت. پپونه دندان هایش را به 

مت سرخ شد، مچاله شد و قسمت هاي مختلفش مثل مار به خود هم فشرد اما چیزي نگفت. علا
 پیچیدند.

 ...»اگر جهنم فقط ساخته دست کشیش ها نبود «دن کامیلو زیر لب گفت: 
 »طور دیگري هم می تواند باشد، کشیش ها ساخته دست جهنمند.«پپونه نجوا کنان گفت: 

بلند شد تا از پنجره بیرون را نگاه کند. از در همان حال که کشیش آتش را زیر و رو می کرد، پپونه 
چند تا تیر «درون پنجره می توانست تیرك پرچم سر بریده را ببیند. بدون این که برگردد پرسید: 

 »انداختی؟
 »یکی.«
 »مدل آمریکایی با دوربین؟«
 »نه، یک مدل نود و یک قدیمی معمولی.«

 »هنوز هم تفنگ خوبی است.« پپونه برگشت و دوباره کنار آتش نشست. زیر لب گفت:
 »منتهاي مراتب تفنگ ها چیزهاي بدي هستند.«دن کامیلو نجوا کنان گفت: 

 »سال نو مبارك!«پپونه همانطور که به سمت در می رفت زیر لبی گفت: 
 »ممنون، براي تو هم همینطور.«دن کامیلو در جواب گفت: 

 »با رعد بودم.«پپونه با خشونت گفت: 
 کشیده بود به مجرد شنیدن اسمش، با تکان دادن دم پاسخ داد. ازابل آتش درو رعد که در مق
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 درس تاکتیک

 
 U.S.Aیک دستگاه عظیم که مشخصا شبیه یک ماشین بود و در عقب خود صفحه اي با پلاك 

داشت، مقابل خانه کشیش توقف کرد و مردي لاغراندام و میانسال، قدبرافراشته و پرانرژي، از آن پیاده 
او از دن کامیلو، که روي نیمکتی بیرون خانه نشسته بود و سیگار می کشید، شده و به سوي در آمد. 

 »آیا شما کشیش بخش هستید؟«پرسید: 
 »در خدمتم.«دن کامیلو گفت: 

و مانند یک فاتح بدورن سرسرا خرامید. دن کامیلو » باید با شما صحبت کنم.«جان گفت: غریبه با هی
تصمیم دارد تا به سمت  قدم به قدم عقب می رفت اما  وقتی دید غریبه به انتهاي مسیر رسیده و

 » از این طرف.«سرداب برود، او را متوقف کرد و گفت: 
 »نمی فهمم، همه چیز عوض شده!«غریبه گفت: 

و او را به سوي » شما قبل از این، وقتی همه چیز طور دیگري بود، اینجا بوده اید؟«ن کامیلو پرسید: د
 اتاق نشیمن نزدیک درب جلویی هدایت کرد.

نه، من هرگز پایم را هم در این خانه نگذاشته ام. اما هنوز نمی توانم «غریبه، که هنوز بیقرار بود، گفت: 
 »این سرخ ها جز از کتک، از چیز دیگري درس نمی گیرند. ،پدر بفهمم. خطابه چاره کار نیست

دن کامیلو حالت محتاط خود را حفظ کرد. تنها چیزي که به ذهنش خطور کرد این بود که شاید این 
 و راننده اي چالاك U.S.Aمردك یک دیوانه فراري باشد. اما وقتی یک دیوانه با ماشینی که پلاك 

سفر کند، بهتر است با او محترمانه رفتار کرد. در همین حین، غریبه پیشانی غرق عرق خود را  دارد
پاك کرد و نفسش را حبس کرد. کشیش خطوط چهره او را بدقت بررسی کرد و سعی کرد تا چیزي 

 در مورد آنها به یاد بیآورد، اما بیفایده بود.
 »گلویتان تعارف کنم؟می توانم چیزي براي تر کردن «او پرسید: 

غریبه یک لیوان آب خواست و پس از آن که جرعه جرعه آن را سر کشید، به نظر آرامتر شده بود. او 
 »شما نباید مرا بشناسید، اهل کاسالینو هستم.«گفت: 
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کشیش این بار با بدگمانی او را نظاره کرد. حالا دیگر دن کامیلو یک آدم متمدن بود و آمادگی این را 
تا به اشتباهاتش اعتراف کند. او حضور ذهنی فراوان و قلبی به بزرگی یک خانه داشت. علی  داشت

ایحال او مردم را به سه دسته تقسیم می کرد: انسان هاي نیکی که باید براي خوب ماندن تشویق 
و، روستایی شوند؛ گناهکارانی که باید متقاعد شوند تا دست از گناه بردارند و آخر از همه، اهالی کاسالین

 که از دیرباز با او دشمن بودند.
در زمان هاي دور کشمکش میان دو روستا بالا گرفته بود و افراد بسیاري جان خود را از دست داده 
بودند. سال هاي سال بود که به شکل جنگی سرد باقی مانده بود، اما ذات آن مثل قدیم بود. سیاسیون 

ایالتی و دولت ملی خزیده بودند، خصوصا سازمان هاي امور کاسالینو مثل کرم به سوي صندلی هاي 
عام المنفعه و مهندسی. نتیجتا، هر وقت قرار می شد کاري براي روستاي دن کامیلو انجام شود، 

اینگونه بود که  سیاستمداران جلو آن را می گرفتند یا از آن را براي روستاي خود استفاده می کردند.
د تا انسان هاي خوب، خوب بمانند و گناهکاران دست از گناه بردارند، و دن کامیلو سخت تلاش می کر

مردم کاسالینو را هم به خدا واگذار کرده بود. هر وقت اوضاع وخیم می شد به مسیح می گفت: 
، حتما دلیلی داشته که این مردم را خلق کرده اي. باید مثل یک مسیحی تسلیم شویم و آنها سرورم«

ات بپذیریم. باشد که خرد بی پایان ما بر آنها چیره شود و لطف بی حد تو ما را از را مثل مرگ و مالی
 »حضور آنها محروم کند!

بله، من اهل کاسالینو هستم، و اگر تا این حد خودم را تحقیر کرده ام که به اینجا «غریبه تکرار کرد: 
اما دن کامیلو نمی فهمید فهمیدنش خیلی راحت بود  »بیایم، می توانی تصور کنی چقدر عصبانیم.

 ماشین بزرگ آمریکایی چه ربطی به این قضیه دارد.
که بیست و  1908من در کاسالینو متولد شده ام و نامم دل کانتونه است. تا سال «غریبه توضیح داد: 

پنج سالم بود، در یک مزرعه با پدر و مادرم زندگی می کردم. مثل سگ جان می کندیم چرا که هیچ 
مجددا قیافه اش سرخ شد و غرق عرق  ...»اشتیم که کمک مان کند. یکدفعه این ارواح ملعون زارعی ند

 »منظورتان کدام ارواح ملعون است؟«گردید. دن کامیلو پرسید: 
تو اگر کشیشی می دانی که سرخ ها ارواحی ملعونند، باید مثل خفاش کور «غریبه فریاد کشید: 

 »باشی!
 »هم، در مورد اتفاقات چهل سال پیش که صحبت نمی کنید؟عذر می خوا«دن کامیلو گفت: 

سرخ ها از همان اول هم ارواحی ملعون بودند، حتی از وقتی گاریبالدي آن پیراهن دوزخی سرخ را «
 ...»اختراع کرد 

 »فکر نکنم گاریبالدي ربطی به این ماجرا داشته باشد.«دن کامیلو حرف او را اصلاح کرد: 
نمی بینی؟ مگر آن دکتري که سوسیالیسم را به این سمت دنیا آورد، دنباله «داد: غریبه متقابلا جواب 

رو گاریبالدي نبود؟ مگر او این اندیشه ها را به سر مردم نیانداخت و این سازمان هاي خرابکار را 
 »تاسیس نکرد؟
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براه انداختن با این ارواح ملعون  1908خوب، در «دن کامیلو از او خواست که بقیه داستانش را بگوید. 
عه و مزخرفاتی از این دست، ضربه بزرگی وارد کردند. آنها به خانه ما آمدند و به اعتصاب کارگران مزر

پدرم توهین کردند، من هم یک تفنگ برداشتم و یکی دوتاشان را ناکار کردم. هیچ کس کشته نشد اما 
ا سالها طول کشید تا توانستم پول و مجبور شدم به آمریکا فرار کنم. آنجا هم مثل سگ جان کندم، ام

 ...»در فقر کامل مرد. همه اش به خاطر این ارواح ملعون  هم بزنم. در همین گیر و دار، پدرمپله اي به 
دن کامیلو با ملایمت خاطر نشان کرد که با این وجود تفنگ کشیدن مستحق ملامت است اما دیگري 

 توجهی نکرد.
حساب این سرخ هاي خطرناك رسیده، به این فکر افتادم که  وقتی شنیدم موسولینی چطور به«

برگردم و حسابم را با این سرخ ها تسویه کنم. اما آن موقع، به شدت درگیر توسعه کسب و کارم بودم. 
کسی را فرستادم تا سنگی بر سر گور والدینم بگذارد. بعدش زمان زیادي گذشت، الان هم هفتاد سالم 

ن بعد از چهار دهه غیبت اینجا هستم. وقت زیادي هم ندارم، برگشتم تا کاري است ... به هر حال، الا
مهمتر از برگزاري مراسم یادبود پدر و مادرم انجام بدهم. سنگ قبر به اندازه همان هایی که زیرش 
خوابیده اند، مرده است. می خواهم نامشان را به یک موسسه خیریه بدهم؛ یک ساختمان خوب، مدرن 

ش پر از زمین باشد. در فکرم است که ساختمان را به دو بخش تقسیم کنم: یکی محل زندگی که اطراف
بچه ها و دیگري هم براي افراد پیر باشد. پیرها و بچه ها می توانند در زمین ها شریک باشند و یکدیگر 

 »را بیشتر بشناسند. پایان زندگی به آغاز آن پیوند می خورد، به نظرتان فکر خوبی نیست؟
 ...» کافی نیستندخیلی خوب است، اما ساختمان و زمین ها «دن کامیلو گفت: 

این همه راه از آمریکا نیآمده ام تا چیز به این پیش پا افتادگی را یاد بگیرم. فکر کرده اي خودم نمی «
دانم یک موسسه االله بختکی سر پا نمی ماند، هان؟ می خواهم هزار جریب زمین وقفش کنم، مزرعه 

ی که خرج خودشان را دربیاورند. راستش را بخواهید، یک میلیون براي این پروژه کنار گذاشته های
بودم. چیز زیادي از عمرم باقی نمانده و وارثی هم ندارم. مالیات ها و حق الوکاله وکلا بیشتر ماترك مرا 

ادریم منتقل کنم. خواهد بلعید. براي همین است که می خواستم این یک میلیون دلار را به سرزمین م
 »اما الان تصمیم گرفته ام که  آنها را به آمریکا برگردانم.

دن کامیلو از یاد برد که از دست دادن این مبلغ، باخت او به کاسالینو خواهد بود. در واقع اشاره به یک 
میلیون دلاري که به خیریه اختصاص داده شده بود آنچنان در سرش طنین انداخته بود که وسوسه 
اش می کرد تا ساکنان کاسالینو  را از دسته تسخیرناپذیران خارج کرده و آنها را هم در شمار انسانها به 

نمی شود! خداوند بهترین اندیشه را به تو الهام کرده. تو نباید به «حساب آورد. با صداي بلند گفت: 
 »الهام او پشت کنی.

ه ام برمی گردانم. کاسالینو لیاقت حتی یک سکه قسم می خورم که پول را به خان«غریبه فریاد کشید: 
از آن را هم ندارد. از جنوا مستقیم رفتم آنجا و چه دیدم؟ در تمام روستا، روي هر کپه علفی، پرچم 
هاي سرخ در اهتزاز بودند! پرچم هاي سرخ و اعلان هایی که علامت داس و چکش داشتند و این و آن 

www.takbook.com



97 
 

ن روستا اجتماع کرده بودند و صداي بلندگو واضح به گوشم می رابه مرگ تهدید می کردند. در میدا
. و وقتی پلاك ماشین مرا دیدند سرم "به سخنان رفیق بخشدار گوش می دهیم"رسید که می گفت 

حتی یکی از آنها سقف ماشین مرا خراب کرد.  "برگرد پیش آیزنهاور، برگرد آمریکا!"فریاد کشیدند: 
 دن کامیلو از پنجره بیرون را نگاه کرد و دید که حقیقت دارد. »اگر باور نداري خودت بیا و ببین.

بر خواهم گشت، اصلا هم نمی ترسم، پولم را هم با خودم می برم. به جاي این ارواح «غریبه ادامه داد: 
 »من مبارزه با خشونت علیه حیوانات خواهم داد.ملعون کاسالینویی، آن را به انج

 »اما همه آنها که سرخ نیستند.«دن کامیلو اعتراض کرد: 
همه شان خوکند. سرخ ها چون سرخند و بقیه هم به این خاطر که آنها را با تیپا بیرون نمی کنند. «

 »بله، برمی گردم آمریکا.
ي ندارد. اما در عجب بود که چرا پیرمرد داستانش دن کامیلو دریافت که بحث کردن با او هیچ فایده ا

ناراحتی تان را درك می کنم. اگر کاري از دستم برمی آید، لطفا «را براي او تعریف کرده است. گفت: 
 »بفرمایید.

حتما ... اصل قضیه از یادم رفته بود. دلیل خوبی براي آمدن پیش شما داشتم. کلی پول «غریبه گفت: 
و قیمت ها هم اصلا مهم نیستند. اي کاش می شد اینجا اطراق کنم یا هر کار  براي ولخرجی دارم

دیگري که می شد انجام می دادم که یک حمله برق آسا براه بیاندازم، خود شیطان را هم به خدمت 
می گرفتم تا این کار را انجام دهد. اما والدینم در گورستان کاسالینو در آرامش نیستند و می خواهم 

ادشان را به اینجا بیآورم. در گورستان شما، یک سنگ قبر نو علم می کنم، بناي یادبودي با که اجس
و یک دسته اسکناس » عظمت. از شما می خواهم فقط ترتیب کارها را بدهید، هر چه شد می پردازم.

 »این هم براي مخارج اول کار.« روي میز گذاشت و ادامه داد:
 »ممکن باشد، انجام می دهم.باشد، هر کاري «دن کامیلو گفت: 

 »شاید نیاز باشد کاري غیرممکن انجام بدهی.«غریبه گفت: 
حالا که هر چه در دلش داشت بیرون ریخته بود، معقول تر به نظر می رسید.  رضایت داد که یک 
لیوان شراب لامبروسکوي مردافکن بنوشد، که باعث شد خاطرات جوانی اش را به یاد بیاورد و وقارش 

 بدست آورد.را 
اوضاع شما اینجا چطور است، پدر؟ فکر کنم وحشتناك باشد. به نظرم می آید که اینجا هم «پرسید: 

 »همه چیز شبیه کاسالینو باشد.
نه، اینجا همه چیز فرق می کند. البته سرخ ها اینجا هم هستند، اما اینجا را آنها «دن کامیلو پاسخ داد: 

 »نمی چرخانند.
 »حلی اینجا هم سرخ هستند؟ببینم مسئولین م«

خیر، در شوراي بخش هستند اما اکثریت را «در کمال بی شرمی پاسخ داد: درنگ دن کامیلو بدون 
 »ندارند.
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عالی است! چطور این کار را کرده اید؟ نگویید که خطابه ها کار خود را کرده «بازدید کننده بانگ زد: 
 »اند.

هاي من بی اثر نبوده اند. بقیه اش مربوط به فنون جنگیدن اشتباه کردید، خطابه «دن کامیلو گفت: 
 »است.

 »منظورتان چیست؟«
و از درون کشو یک دسته ورق بیرون » خوب گفتنش سخت است، بگذارید یک مثال برایتان بزنم.«

فرض کنید هر کدام از این کارت ها یک کمونیست باشد، حتی یک بچه هم می توانند یکی «آورد. 
 »پاره کند، در حالیکه وقتی همه با هم باشند، تقریبا غیرممکن است.یکی آنها را 

فهمیدم، روش شما این است که بین دشمنانتان تفرقه بیاندازید و بعد یکی یکی «غریبه گفت: 
 »حسابشان را برسید.

نه، اصلا هم اینطور نیست. روش من این است که اجازه بدهم دشمنانم متحد شوند «دن کامیلو گفت: 
و با گفتن این حرف » تمام نیرویشان را با هم یکی کنند. آن موقع است که وارد عمل می شوم.تا 

 دسته ورق ها را در دستان بزرگ و ضمختش پاره کرد.
هورا! فوق العاده بود. می شود این دسته ورق را به من بدهید و روي یکی از آنها «پیرمرد فریاد کشید: 

روش فقط اینجاست که به دستان فوق العاده نیرومندي احتیاج  را براي من امضا کنید؟ مشکل این
 »دارد!

دستهاي قوي کم نیستند. می توانیم براحتی از پس یک دسته از آنها «دن کامیلو با آرامش پاسخ داد: 
بربیاییم. اما اگر شصت تا یا بیشتر شوند چه باید بکنیم؟ شاید برتر باشیم اما آنها شب و روز تلاش می 

 »ا ما را پایین بکشند. و اسلحه قدرتمندي هم دارند.کنند ت
 »اسلحه؟ شما هیچ چی ندارید؟ کلی برایتان خواهم فرستاد.«
منظورم آن جور اسلحه نبود. سلاح اصلی سرخ ها خودخواهی مردم دیگر است. انسان ها موجوداتی «

به همسایگان خود هستند که می توانند فقط به فکر حفظ دارایی هاي خود باشند؛ اصلا توجهی 
ندارند. ثروتمندترین شان خسیس تر از همه است؛ نمی توانند ببینند که اگر به آنچه خودشان دارند 
بچسبند، خیلی از آنها همه چیزشان را از دست خواهند داد. اما بیایید نگران این مساله نباشیم آقاي 

 »دل کانتونه. یک لیوان دیگر شراب می خواهید؟
می «و پیشنهاد لیوان دوم را رد کرد. » دنیاي شما عین قدیم هاست!«و گفت:  غریبه آهی کشید

خواهم همین الان با بخشدار صحبت کنم. فکر کنم می دانم چطور با یک تیر دو نشان بزنم. یک بناي 
یادبود حسابی براي پدر و مادرم می سازم، تمدن غربی را نجات می دهم و ارواح ملعون کاسالینویی را 

 »تخاب این روستا به عنوان محل تاسیس موسسه ام، عصبانی خواهم کرد.با ان
بخشدار امروز اینجا نیست. «دن کامیلو موقعیت را مناسب دید، به سرعت خودش را جمع و جور کرد. 

 »اما فردا صبح اینجا، در خانه من خواهد بود.
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باشید که جاي مورد نظرتان را عالی است، اینجا خواهم بود. یادتان باشد زیاد فرصت ندارم، حاضر «
د. نقشه ساختمان در جیبم است. مباشرم هم چندین مزرعه بزرگ را براي تولید یانتخاب کن

 »محصولاتی که براي مصرف موسسه لازم است، پیدا کرده است.
*  *  * 

نخیر، من در این دلقک بازي کثیف سهیم نمی شوم. من همینم که هستم و به آن «پپونه گفت: 
 »ار می کنم.افتخ

اصلا هم کثیف نیست، تمام کاري که باید انجام بدهی آن است که وانمود کنی «دن کامیلو گفت: 
 »انسان شریفی هستی.

خوشمزگی هایت هم فایده اي ندارد. من عروسک خیمه شب بازي نیستم. اگر دلت می خواهد، فردا «
 »تا از اعضاي حزب. صبح به خانه تو خواهم آمد، اما با دستمال گردن قرمزم و سه

خواهم گفت که یک میلیونش را براي او در این صورت براي خودت شر درست می کنی. من به «
خودش نگه دارد، چون به کار بخشدار نمی آید. بخشدار ما تمایل دارد تا یتیم خانه و خانه سالمندان را 

 »را چاپ می کنم تا همه بدانند.تنها با پولی که از شوروي فرستاده اند، بسازد. اصلا تمام داستان 
 »این اخاذي است!«پپونه با عصبانیت گفت: 

فقط از تو می خواهم ساکت بشینی و بگذاري من صحبت کنم. اصلا سیاست را قاطی این کار نمی «
کنم. الان فرصتی است که می توانیم کاري براي فقرا انجام بدهیم و باید به نحو احسن آن را انجام 

 »بدهیم.
اما این کلاه برداري است! به علاوه، اصلا دلم نمی خواهد به این پیرمرد بدبخت حقه «ه گفت: پپون

 »بزنم.
بسیار خوب، به جاي کلاه گذاشتن سر یک میلیونر، به مردم «دن کامیلو دستهایش را گشود و گفت: 

ی جنگی! بی خیال، بیچاره حقه بزن! به این فکر کن که براي تقسیم عادلانه تر پولهاي مردم ثروتمند م
کجاي این کار که یک دیوانه را متقاعد کنیم تو کمونیست نیستی تا پول مورد نیاز نیازمندان را به 
دست بیاوریم، حقه بازي است؟ من که اشتباهی در آن نمی بینم. به هر حال این را به داوري محشر 

ین پیرها و بچه هایمان سقفی واگذار می کنم، اگر هم گناهکار باشم، مجازات می شوم. در همین ح
بالاي سرشان و تکه اي نان خواهند داشت. این دیوانه می خواهد به یاد والدینش چیزي بسازد، چرا 

 »نباید کمکش کنیم؟
 »نه! گفتم که کار رذیلانه اي است و نمی خواهم قاطی آن شوم!«

ر حزبی ات می کنی. از کجا بسیار خوب، تو یک میلیون پول بادآورده را فداي غرو«دن کامیلو گفت: 
معلوم، شاید فردا که مشغول تمیز کردن اسلحه اي که براي انقلاب قایم کرده اي، هستی بمبی در 

 »دستت بترکد و پسرت یتیم شود.
شما مرتجعین التماس به م تو اول بترکی، و پسرم هم هرگز براي اعانه ارامیدو«پپونه جواب داد: 
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 »نخواهد کرد.
عمر کردي که ناتوان کاملا درست است. مستمري تو را از مالکنوف خواهد گرفت. اما اگر اینقدر «

 »نباشد تا تو را در آن بگذارند، چه؟ شدي و خانه سالمندانی
 »تا آن موقع مالکنوف کارها را سامان خواهد داد و هر انسان پیري خانه اي از خودش دارد.«
 »؟اگر مالکنوف ناامیدتان کرد چه«
 »من نگران آن نیستم. در ضمن کاري هم با نقشه تو ندارم.«
باشد پپونه، باید تصدیق کنم که حق با توست. اینقدر فکرش مشغول انجام دادن کاري براي مردم «

بیچاره بود که به کلی عقلم را از دست داده بودم، باورش سخت است که بی ایمانی مثل تو به یادم 
دروغگویی را ممنوع کرده است. فدا کردن اصول براي منفعت اصلا مجاز نیست. فردا بیاندازد که خدا 

 »صبح بیا اینجا، و با هم حقیقت را به این دیوانه خواهیم گفت. گناه از من بوده و من باید جبران کنم.
آن روز غروب، دن کامیلو جرات نکرد با مسیح مصلوب بالاي محراب صحبت کند. خیلی بد خوابید و 
منتظر فردا صبح ماند تا آرامش وجدانش را بدست بیاورد. همان طور که فکر می کرد، اتومبیل بزرگ 
آمریکایی در مقابل خانه اش توقف کرد و غریبه بدورن آمد. پپونه که بیرون خانه به همراه بروسکو، 

خشدار به همراه سه این هم ب«اسمیلزو و بیجیو منتظر مانده بود، بدنبال او داخل شد. دن کامیلو گفت: 
 »تن از اعضاي شوراي روستا.

فکر کنم دن کامیلو قبلا به شما داستان مرا گفته باشد «و با همه دست داد. » آفرین!«پیرمرد گفت: 
«... 

 »بله.«پپونه گفت: 
 »عالی است. حدس می زنم شما عضو حزب روحانیون باشید.«

 »نخیر.«پپونه گفت: 
 »مستقلیم. ما«اسمیلزو خود را قاطی کرد: 

بهتر! من خودم شخصا با کشیش ها کاري ندارم. اگر آزاد و مستقلید، پس مسلما «پیرمرد گفت: 
دشمن سرخ ها هستید. روغن کرچک و مشت و لگد تنها چیزهایی هستند که بدرد آنها می خورند. 

 و چشمان تنگ شده اش را به پپونه دوخت. »موافق نیستید؟
 ».بله قربان«پپونه پاسخ داد: 

 »بله قربان.«بیجیو، بروسکو و اسمیلزو تکرار کردند: 
اما دن کامیلو خود را وسط انداخت و با شدت گفت: ...» این سرخ هاي ملعون «پیرمرد ادامه داد: 

 »دیگر بس است! این نمایش مسخره دیگر خیلی طول کشیده.«
 »نمایش مسخره؟ منظورتان از این حرف چیست؟«پیرمرد با شگفتی پرسید: 
دیروز که شما را دیدم خیلی هیجان زده بودید، براي این که آرامتان کنم «دن کامیلو توضیح داد: 

چیزهایی گفتم که کاملا درست نبودند. اینجا هم همه چیز شبیه کاسالینوست. بخشدار و قسمت عمده 
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 »شورا سرخ هستند.
 »مرا دست انداخته بودید؟« غریبه با قهقهه اي شوم پرسید: 

نه، فقط می خواستیم به فقرا کمک کنیم. به خاطر آنها حاضریم در مقابل «با آرامش پاسخ داد: پپونه 
 »هر چیزي سر فرود بیاوریم.

 »فت آمده؟وچه بلایی سر روش هاي جنگی معر«غریبه با استهزاء به دن کامیلو گفت: 
 »هنوز هم بدرد بخور است.«کشیش با اقتدار جواب داد: 

 »پس چرا آنها را براي بخشدار توضیح نمی دهی؟«د: پیرمرد با کینه پرسی
ببینید، حتی یک «دن کامیلو دندان هایش را به هم فشرد، دسته ورق از کشوي میز درآورد و گفت: 

بچه لاغر مردنی هم می تواند اینها را یکی یکی پاره کند، اما اگر کنار هم باشند تقریبا غیرممکن است 
«... 

، و بسته را از دست دن کامیلو بیرون کشید و با دستهایش آن را به »ر کنیک لحظه صب«پپونه گفت: 
 دو پاره تقسیم کرد.

و به پپونه اصرار کرد که یک ورق پاره شده با » شگفت آور است! رکورد را شکست!«پیرمرد بانگ زد: 
 امضاي خودش را به او بدهد.

ن مغازه ام در آمریکا خواهم گذاشت. هر دو تا را پشت ویتری«سته را در جیبش گذاشت و گفت: باو 
یک طرف مال کشیش و در طرف دیگر مال بخشدار را و داستان را هم بین هر دو تا. این که هر دوي 

مثل این حقیقت که هر دوي «در ادامه گفت: » شما می توانید یک دسته ورق را پاره کنید، مهم است.
شدید. من هنوز هم نسبت به شما سرخ هاي شما به خاطر خیر روستا در مقابل یک بیگانه متحد 

کاسالینویایی ها از عصبانیت منفجر شوند، اینجا جایی  ، بگذارملعون بدگمانم اما اهمیتی نمی دهم
است که می خواهم موسسه ام را بسازم. فردا مجوز آن را صادر کنید و هیات مدیره اي که هیچ آدم 

ماتی که این هیات می گیرند باید به تایید دو مدیر سیاسی در آن نباشد، انتخاب کنید. تمام تصمی
برسد که سن زیادي داشته باشند و اختیار انتخاب جانشین خود را هم دارند. اولین دو نفري که این 

بوتازي هستند. ما تجار  جوزپهمقام را خواهند داشت باید دن کامیلو، و اگر درست گفته باشم، 
اهی وارد شویم، گزارش کاملی از تمام افراد و جاهایی که مورد توجه آمریکایی قبل از این که به هر بنگ

مان است تهیه می کنیم. دیروز وقتی کشیش تان به من گفت که اکثریت مقامات محلی ذاتا 
کمونیست نیستند، خیلی خندیدم. امروز به نظرم اصلا خنده دار نیست. الان چیزي را یاد گرفتم که 

وشحال به خانه خواهم رفت. به کارها سرعت بدهید، می خواهم فردا پیش از این نمی دانستم و خ
 »کارها انجام شود، امروز مزرعه را می خرم.

*  *  * 
دن کامیلو از تو اصلا «مسیح گفت:  دن کامیلو رفتا تا در مقابل مسیح مصلوب بالاي محراب زانو بزند.

 »تو رفتار کردند.راضی نیستم. پیرمرد، پپونه و دوستانش درستکارانه تر از 
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اما اگر من اوضاع را کمی راست و ریس نکرده بودم، چیزي از آن «دن کامیلو با عجز اعتراض کرد: 
 »درنمی آمد.

مهم نبود. حتی اگر نتیجه شرارت هاي تو نیک باشد، براي آنچه انجام دادي در مقابل خدا مسئولی. «
 »مگر این که بدانی، درست متوجه کلام خدا نشده اي.

 و سر فرود آورد.» خدا مرا ببخشد«ن کامیلو نجوا کرد: د
نه دن کامیلو، چون وقتی به تمام نیکی هایی که گناهت براي مردم فقیر ببار آورده می افتی، هنوز «

 »توبه واقعی نکرده اي.
دن کامیلو دستانش را گشود و احساس ناراحتی بسیاري کرد، چون می دانست که حق کاملا با مسیح 

 است.
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 پپونه زکام سیاسی گرفته
 

توي این ساعت واقعا بی انصافی «آمد، دن کامیلو غر غر کنان گفت: کشیش وقتی همسر پپونه به خانه 
 »است.

 »فکر می کردم کشیش ها و دکترها بیست و چهار ساعت روز در دسترسند.«او پاسخ داد: 
داري. اینطوري خیلی نمی مانی. چه می خیلی خوب، خیلی خوب، اما بدون اینکه بشینی بگو چکار «

 »خواهی؟
 »در مورد خانه جدید است. می خواهم که متبرکش کنی.«

 »، شب خوش.گرفته اياشتباه «و با خشونت گفت:  دستش را مشت کرددن کامیلو 
 »داشت.نتو باید او را ببخشی پدر. از این کار قصدي «زن شانه بالا انداخت. 

دن کامیلو سري تکان داد. مساله مهمتر  از آن بود که حتی با وجود گذشت شش ماه، بشود فراموشش 
داشت؛ او کارگاه قدیمی و مخروبه اش را فروخت و در  تغییر دادنکرد. پپونه اشتیاق شدیدي براي 

 ،ات رودخانهحالیکه تا خرخره زیر قرض بود، پول قرض گرفت تا بیرون روستا، کنار جاده اصلی به مواز
خانه اي براي خودش بسازد. کارگاه آنجا به اندازه مکانیکی هاي شهر، تجهیزات مناسب براي انجام 

یک مارك خوب بنزین را هم گرفته بود  نمایندگیبقه دومش هم مسکونی بود. او طتعمیرات داشت و 
البته که دن کامیلو صد  که برایش مشتریان زیادي از ترافیک سنگین بزرگراه به ارمغان می آورد.

نتوانست کنجکاویش را مهار کند و یک روز صبح که هوا خوب بود براي بازدید به آنجا رفت. پپونه تا 
کمر توي موتور فرو رفته بود و اصلا حوصله صحبت کردن را نداشت، دن کامیلو، نگاهی به اطراف 

 »جاي خوبی اینجا دست و پا کرده اي پپونه.«انداخت و گفت: 
 »خوب است، نیست؟ بله،«

یک حیاط بزرگ، یک واحد در طبقه دوم و یک پمپ بنزین و همه چیز. «دن کامیلو در ادامه گفت: 
 »فقط یک چیزش کم است.
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 »چه چیزي؟«
خواست تا براي تبرك آن می  یکرد از کشیشمی روزگاري، وقتی مردي به خانه جدید نقل مکان «

 ...»بیاید 
این آب مقدس روزگار «پیشانی اش را گرفت و پرخاشجویانه گفت:  پپونه خود را بالا کشید و عرق

 »ماست، با کار طاقت فرسا متبرك شده نه با ملعبه هاي شما کشیش ها.
دن کامیلو بدون گفتن کلمه اي از آنجا رفت. حرف نیشداري در کلام پپونه بود، چیزي که پیش از این 

ونه همان احساس انزجاري که شش ماه پیش او را نشنیده بود. حالا این درخواست از جانب همسر پپ
 »نه،«رنجانده بود، را به خاطرش آورد. به او گفت: 

باید بیایی، شوهرم تنها کسی نیست که در آن خانه زندگی می کند. «زن بدون اینکه ناامید شود گفت: 
 ....»به جاي تو بود من و فرزند هم هستیم. اگر پپونه با تو گستاخی کرده، تقصیر ما چیست. اگر عیسی 

 »مسیح دخلی به این قضیه ندارد.«دن کامیلو حرف او را قطع کرد: 
 »خیلی هم دارد.«زن اصرار کرد: 

 »بسیار خوب، فردا خواهم آمد.«دن کامیلو پس از این که چند دقیقه اي دور اتاق قدم زد پاسخ داد: 
بیایی که پپونه بیرون است. نمی خواهم او فردا نه، همین الان باید «او سرش را تکان داد و گفت: 

 »بداند، یا اینکه همسایه ها بدانند و به او خبر بدهند.
که اینطور، پس من یک کشیش یواشکی هستم، «این دیگر فراتر از حد تحمل دن کامیلو بود. 

شرم  همینطور است؟ شاید بهتر باشد براي تبرك یک خانه به لباس لوله کش دربیایم. مثل اینکه چیز
 »آوري باشد که قرار است پنهان شود! تو از شوهر رذلت هم نفرت آورتري!

دن کامیلو، سعی کن درك کنی. مردم خواهند گفت که ما فقط به این دلیل خانه را متبرك کردیم «
 »که مشکل داریم.

تش را چون مشکل دارید، هان؟ و تو هم به دلیلی یکسره متفاوت می خواهی این کار انجام شود. راس«
 »بگو، زن!

تیم فراستش، علت این است که به مشکلی برخوردیم. از وقتی به این خانه جدید ر«او توضیح داد: 
 »پشت هم بدشانسی آوردیم.

 »پس حالا که دیگر نمی دانی به کجا رو کنی، فکر کردي خدا را هم امتحان کنی، نه؟«
توانیم مواظب خودمان باشیم، بدون اینکه خوب چرا که نه؟ وقتی همه چیز روبراه باشد، خودمان می «

 »مزاحم خداي قادر شویم.
اگر تا دو ثانیه دیگر حداقل تا میدان «دن کامیلو تکه چوبی از کومه کنار بخاري برداشت و به او گفت: 

 »دور نشده باشی، این را توي سرت خرد می کنم.
از «سر دن کامیلو داد زد: بر داخل آورد و  او بدون گفتن کلمه اي رفت اما دو ثانیه بعد کله اش را از در

 ».حساب بردمچماقت نمی ترسم، از اخلاق تند و بدت 
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دن کامیلو چوب را به داخل بخاري انداخت و سوختنش را تماشا کرد. سپس سریع پالتویش را روي 
پپونه  دوش انداخت و رفت. در دل تاریکی پیش رفت تا به در خانه پپونه رسید و در را کوبید. همسر

 »می دانستم می آیی.«گفت: 
کتاب دعا را از جیب بیرون کشید، اما پیش از آنکه بتواند آن را باز کند، پپونه مثل گردباد بدرون 

 »این وقت روز اینجا چکار داري؟«سرسرا وارد شد. 
 »ید.از او خواستم که براي متبرك کردن خانه بیا«دن کامیلو دست پاچه شد و زن پپونه به حرف آمد: 

بعدا به حساب تو می رسم. دن کامیلو تو هم می توانی به خانه ات «پپونه نگاه ترسناکی به او انداخت. 
 »برگردي. من نیازي به تو یا خدایت ندارم.

صداي پپونه این بار بسختی قابل شنیدن بود. حقیقتش این بود که پپونه همان آدم قبل نبود. لقمه 
دل این ماجراجویی جدید روي هر چه داشت و  خود در نبا انداخت تر از دهانش برداشته بود،گبزر

نداشت قرض گرفته بود. حالا گرفتار دردسري واقعی شده بود و نمی دانست چطور از آن خلاص شود. 
 آن روز عصر، براي اولین بار در زندگیش، تسلیم شده و تقاضاي کمک کرده بود. 

*  *  * 
 »تو هم به من خیانت کردي، هان؟«جر شد. بعد از اینکه دن کامیلو رفت، منف

من به تو خیانت نکرده ام. این خانه نفرین شده و می خواستم تا آن را از بین ببرم. کار اشتباهی انجام «
 »ندادم.

خانه را متبرك کند، حتما! او «پپونه به آشپزخانه بزرگ خانه رفت و روي میز نشست. فریاد کشید: 
برك کند، آمده بود که جاسوسی ما را بکند، نمی فهمی؟ ببیند تا اوضاع چطور نیامده بود تا خانه را مت

پیش می رود و چیزي براي اثبات اوضاع افتضاح ما بیابد. اگر به کارگاه رفته بود، متوجه می شد که 
 ...»ماشین تراش جدیدم نیست 

 »بگو، چه اتفاقی افتاده؟«همسرش خود را وسط انداخت: 
 »م و هیچ کس هم مرا موقع بردنش ندید.خوب، ماشین را برد«

 »فردا یکی متوجه می شود. اولین نفري که وارد شود می فهمد که نیست.«زنش آهی کشید و گفت: 
هیچ کس نمی فهمد، با پولی که از فروختن ماشین گیرم آمده، دو تا سمج «پپونه به او اطمینان داد: 

 »را باز نمی کنم. فکر آن را هم کرده ام. ترین طلبکارها را رد می کنم، و فردا هم کارگاه
من شوراي روستا را احضار کردم و به آنها گفتم که مریض بودم و «زنش با تعجب به او نگاه کرد. 

 »احتیاج به استراحتی طولانی دارم. می خواهم در خانه بمانم و کسی هم نباید به دیدنم بیاید.
نیست که چقدر خودت را حبس کنی، موقع پرداخت کار درستی نخواهد بود، مهم «زن پاسخ داد: 

 »قرض ها خواهد رسید.
موقع پرداخت بدهی ها یک ماه دیگر است. تا آن موقع، ماشین است که رفته و ما باید این مساله را «

 »پنهان کنیم. آدمهاي زیادي هستند که وقتی بفهمند به دردسر افتاده ام، خوشحال می شوند.
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 ست کاغذ بزرگی برایش بیاورد و روي آن با خط درشت نوشت:سپس پپونه از زنش خوا
 کارگاه موقتا  به خاطر 

ک تعطیل است.  بیماري مال
 »برو و این را روي در بچسبان.«امر کرد: 

بدرد نمی «همسرش قوطی چسب را برداشت و براه افتاد، اما پپونه جلو او را گرفت و با اندوه گفت: 
او بیهوده در پی عبارتی بود که کمتر ارتجاعی باشد و  »ي است.خورد، کلمه مالک خیلی بورژواز

 سرانجام مجبور شد به این عبارت مبهم قانع شد: 
 تعطیل به خاطر بیماري.
 در واقع، نه تنها حال پپونه، که کل کسب و کار کلاملا خراب بود.

ودیش نباید بت و تا بهپپونه پا از خانه بیرون نگذاشت و همسرش براي همه توضیح داد که او خسته اس
مزاحمش شد. ده روز به همین منوال گذشت، اما در روز یازدهم اخبار بدي رسید. در ستون محلی 

 روزنامه کارگري مقاله اي با این مضمون بود:
شهري در صدر اخبار   هم

بوتازي، همچنان رو به افزایش است.  جوزپهخوشحالیم که بگوییم محبوبیت بخشدارمان، 
فهرست امروز شامل درخواست برات هاي طلبی است که سه جا نام او را در خود دارند. به 

 خاطر این محبوبیت که سزاورش هستی تبریک می گوییم.
*  *  * 

اصلا «پپونه واقعا تب کرد و به رختخواب رفت و از زنش خواست که او را کاملا به حال خودش بگذارد. 
اما سه روز بعد او گریه کنان وارد اتاق  »نمی خواهم هیچ نامه یا روزنامه اي را ببینم. فقط بگذار بخوابم.

بگویم. آنها تمام وسایل نوي داخل کارگاهت  باید چیزي را به تو«خواب شد و او را بیدار کرد و گفت: 
 »را توقیف کرده اند.

او گفت را شنید. هر چه توانست از تب عرق کرد و ناگهان پپونه سرش را با متکا پوشاند، اما آنچه 
 »تنها یک راه مانده، باید از اینجا بروم.«تصمیم گرفت از تخت بیرون بیاید. اعلام کرد: 

یز را فراموش کن. بگذار هر چه می چفقط بیا همه «همسرش به قصد سر عقل آوردنش التماس کرد: 
به تمام این کسب کار. هنوز هم خانه و کارگاه قدیمی را  خواهند را توقیف کنند و بفروشند. لعنت

 »داریم. بیا دوباره از صفر شروع کنیم.
نه، نمی توانم به خانه قدیمی برگردم. خیلی خجالت آور است. باید بروم «پپونه با خشونت فریاد زد: 

م به دنبال راه حل همین. می توانی بگویی به خاطر بهبودي به کوهستان رفته ام، در همین اثنا، من ه
خواهم گشت. نمی توانم در این حال و هوا فکر کنم و کسی هم نیست که با او مشورت کنم. اصلا 
تسلیم نمی شوم. همه چیز را همین طور ول می کنم. اگر اوضاع همین طور بدتر شد، آن را به حساب 

 »ن شاد شده ام.مل کنم که عقب گرد کرده ام و دشمحبیماریم خواهند گذاشت. نمی توانم ت
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 »هر کاري دلت می خواهد بکن.«همسرش تسلیم شد. 
من هنوز کامیونم را دارم. خودش خیلی است. نمی دانم کجا بروم، اما به تو خبر می دهم. «پپونه گفت: 

 »حتی اگر قصد کشتنت را هم کردند، مبادا کلمه اي به کسی بگویی.
دیر زمانی  ت. کسی عملا رفتن او را ندید اما تاساعت دو صبح، پپونه کامیون را روشن کرد و گریخ

طلبکارانش چون فهمیدند مریض است به «برخی مردم می گفتند:  همچنان موضوع بحث همه بود.
 » را ماست مالی کند. گناهشمریضی اش فقط بهانه اي بود تا «دیگران می گفتند:  »جانش افتادند.

 »یک بزدل است.«
 »حقش بود!«
 »زودتر خوب شود و دوباره به بخشداري برگردد.اي کاش هر چه «
 »اگر شرف داشت، می آمد و خودش را تسلیم می کرد.«

عقده "نام پپونه برسر صدها زبان بود و او تمام این مدت در کامیون قدیمش در حال فرار از دست 
زها در پی هم می رو بود که اثراتش به تمام طبقات، حتی پرولتاریا، رخنه کرده بود. "احترام بورژوازي

دن کامیلو  گذشتند و پس از اخبار ضبط، مزایده عمومی ماشین آلات و ابزار جدید پپونه اعلام می شد.
 »، این نشانه این است که خدا وجود دارد.سرورم«به روزنامه اشاره کرد و گفت: 

 »داري به من می گویی!«مسیح پاسخ دا: 
 »حماقت مرا ببخش.«: دن کامیلو سر به زیر انداخت و زیر لب گفت

تمام حرفهاي احمقانه اي که زدي قابل اغماض است. می دانم که زبانت چطور تو را به دردسر می «
اندازد. اما چیزي که مرا نگران می کند، طریقه فکر کردنت است. ضبط و مزایده ها اصلا براي خدا 

د، به این خاطر است که یک پست جالب نیست. بدشانسی پپونه بیشتر از آنکه ناشی از ناسزاهایش باش
 »فطرت، بدون اینکه محق باشد، می خواهد یک شبه پولدار شود.

ارباب، او در مورد تو کفر گفته و باید تنبیه شود. تمام نجباي روستا مطمئنند که تمام مشکلاتش به «
 »این خاطر است که حاضر نشد تا خانه اش را تبرك کند.

جیب روستا اگر پپونه در کارش موفق می شد، چه می گفتند؟ به این و این مردم ن«مسیح آهی کشید: 
 »خاطر بوده که به تبرك کردن پشت کرده؟

، من فقط چیزي را که شنیدم بازگو کردم. مردم سرورم«دن کامیلو با ناشکیبایی دستانش را گشود. 
«... 

تک به تک حساب  "مردم"به بهشت نخواهند رفت. خداوند از  "مردم"؟ یعنی چه؟ تمام "مردم"«
وجود ندارد بلکه فقط فردي است، هیچ روح جمعی هم  "گروهی"خواهد گرفت نه با هم. هیچ گناه 

وجود ندارد. زندگی و مرگ هر کسی مال خودش است و خدا هم هر کدام از ما را جداگانه در نظر 
د، اشتباه خواهد گرفت. هر انسانی که اجازه دهد وجدان شخص اش در مسئولیت عمومی هضم شو

 »کرده است.
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 ...»، عقیده عموم هم ارزش دارد سرورماما «دن کامیلو سرش را به زیر انداخت. 
 »می دانم دن کامیلو. همین عقیده عمومی بود که مرا به صلیب میخکوب کرد.« 

*  *  * 
در یک  در روز حراج عمومی، یک گله لاشخور از شهر هجوم آوردند. به قدري به کارشان وارد بودند که

چشم به هم زدن پخش شدند و تمام اموال باارزش پپونه را غارت کردند. وقتی دن کامیلو از حراج 
 برگشت کاملا افسرده بود.

 »دن کامیلو، مردم چه می گویند؟ خوشحالند؟«مسیح از او پرسید: 
است و اینجا نه، می گویند این خیلی بد است که مردي به خاطر این که بیمار «دن کامیلو پاسخ داد: 

 »نیست تا از خود دفاع کند، باید به خاك ذلت بنشیند.
 »دن کامیلو، با من رو راست باش، به من بگو واقعا چه گفته اند.«

قعا خدایی وجود داشت، این چیزها اتفاق نمی امی گویند اگر و«دن کامیلو دستانش را بالا انداخت. 
 »افتاد.

همان جمعیت  "مصلوبش کنید"تمجید جمعیت و عربده بین فریاد هلهله و «مسیح تبسمی کرد. 
 »خیلی فاصله نبود. حالا دیدي دن کامیلو؟

همان روز عصر جلسه اي طوفانی در شوراي روستا برگزار شد. اسپیلتی، تنها عضو شورا که از جناح 
علاقه  دو ماه است که خبري از او نداریم. مثل اینکه دیگر«رقیب بود، موضوع بخشدار را پیش کشید. 

اي به روستا و حتی به مسایل مربوط به خودش ندارد. کجاست، چه می کند؟ از طرف شهروندان 
 »بیشمار طرفدار خودم یک جواب مشخص می خواهم.

فردا دقیقا جوابت را خواهم «بروسکو که نقش نایب بخشدار را بازي می کرد، برخاست و پاسخ داد: 
 »داد.

رد یک مساله فوق سري سوال کردم؟ همین الان به من جواب بده. مگر در مو«اسپیلتی اعتراض کرد: 
 »بخشدار کجاست؟

 »ما هم نمی دانیم.«بروسکو شانه بالا انداخت و تایید کرد: 
هیچ «صداي همهمه اعتراض از میان جمعیت برخاست. این دیگر عجیب بود. اسپیلتی فریاد کشید: 

جایزه براي هر کسی که یک امه آگهی بدهیم کس جاي بخشدار را نمی داند! پس بیایید در روزن
 ».بخشدار سرخ را پیدا کند که دو ماه است مفقود شده است

 »اصلا هم بامزه نیست، حتی زنش هم نمی داند کجا رفته.«بروسکو گفت: 
 »من می دانم.«درست همین موقع صدایی از انتهاي اتاق طنین افکن شد؛ دن کامیلو گفت: 

 »اگر می دانی، به ما بگو.«ه بروسکو گفت: همه ساکت شدند تا اینک
 »نه، اما می توانم فردا صبح او را بیآورم.«دن کامیلو گفت: 

*  *  * 
در گوشه اي غمزده از حاشیه شهر میلان، پپونه با بیل آهن قراضه و نخاله هاي ساختمانی که به 
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بلند شد، بیلش را انداخت، تازگی تخریب شده بود را در کامیونش می ریخت. وقتی صداي بوق ظهر 
را از جیب کتش درآورد و در کنار  یهساندویچی برداشت و نسخه اي از روزنامه کمونیستی اتحاد

 همکارانش، به نرده اي تکیه داد و نشست.
 »آقاي بخشدار!«

این دور و ور هیچ بخشداري «با شنیدن صداي نیشدار اسپیلتی با یک خیز سرپا شد و پاسخ داد: 
 »نیست.

ما بگویید کجا  همشکل این است که ما هم در روستایمان بخشدار نداریم. می توانید ب«سپیلتی گفت: ا
 »می توانیم یکی پیدا کنیم؟

 و روي زمین نشست.» به من ربطی ندارد.«پپونه گفت: 
ب نقدر حالتان خوحالا که ایبه نظرم می آید که سلامتی تان را بدست آورده اید، «اسپیلتی اصرار کرد: 

 »شده می توانستید یک کارت پستال براي ما بفرستید.
نیامدي سراغم که برایت کارت پستال بفرستم، آلت دست کشیش ها! چقدر خوشحالم که اصلا به یاد «

 »تو هم نبودم!
 »این طرز صحبت برازنده یک بخشدار نیست!«اسپیلتی اعتراض کرد: 

 »به عنوان یک مرد آزاد حرف می زنم.«
 »عالی گفتی!«ناهارشان را کنار گذاشته و بدور پپونه حلقه زده بودند گفتند: کارگران که 

 »اگر دلت می خواهد آزاد باشی از مقامت استعفا بده.!«کشید: اسپیلتی فریاد 
 »تا تو را خوشحال کنند، ها؟ ولش نکن، رفیق!«گارگران گفتند: 

 »ت.خوب، اگر استعفا نمی دهی، حداقل به ما بگو برنامه ات چیس«
اگر به جاي انجام دادن کاري که براي آن انتخاب شده اي، بیشتر دلت می «پپونه شانه بالا انداخت، 

 »خواهد در میلان خوش بگذرانی، فقط کافیست آن کار را واگذار کنی.
اما پپونه به سمت آنها » کارت را از تو خواهیم گرفت، حالا می بینی.«کارگران تهدیدکنان گفتند: 

بچه ها، آرام باشید، اینجا یک مملکت دموکرات است و تهدید کردن فایده «ا تحکم گفت: برگشت و ب
 »اي ندارد.

در همین اثنا، سر و کله بروسکو، بیجیو و بقیه دار و دسته پپونه پیدا شد و خاموش در اطراف او 
 »رییس، چرا ما را ترك کردي؟«نشستند. بروسکو با لحنی غمزده گفت: 

 »رك نکردم.من هیچ کس را ت«
 »در مورد جاده جدید چه کار کنیم؟ از وزارت کار نامه آمده.«

تا وقتی این آدم هاي معلوم الحال در «و بروسکو نامه اي را به دستش داد و پپونه آن را خواند و گفت: 
 » کابینه حضور دارند، ما هیچ کاري نخواهیم کرد.

 »اید یک پیشنهاد درست و حسابی بدهی.بی خیال مقامات دولتی، تو ب«اسپیلتی فریاد کشید: 
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 »خیلی وقت پیش یکی دادیم.«بیجیو دخالت کرد: 
 »آن که فقط تبلیغات بود، هیچ جایش واقعی نبود.«اسپیلتی فریاد کشید: 

در اینجا اسمیلزو جمله اي بیان کرد و پس از او پپونه چیزي گفت. چیزي نگذشت که آنها مشغول 
بحثی داغ شدند. آنها فارغ از اینکه در میان ساختمان مخروبه اي در میلان ایستاده اند، در حال 

ج شد و برگزاري یکی از عجیب ترین جلسات شوراي روستایی بودند که تا به حال دیده شده. ساعت پن
آنها هنوز مشغول جرو بحث بودند، در همین موقه نگهبان شب به آنها گفت که باید دروازه را ببندد و 

 ونه منتقل کردند.پپآنها را بیرون کند. کل شورا به همراه جناح اقلیت، منازعه را به کامیون 
 »بیایید برویم یک جاي خلوت تر.«پپونه موتور را روشن کرد و گفت: 

ی توان گفت که این اتفاق چطور افتاد؛ شاید به خاطر اینکه هیچکدامشان آن منطقه را خوب واقعا نم
و پپونه با دندان هایی کلید شده  نمی شناختند اما چیزي نگذشت که کامیون در بزرگراه پیش می راند

ر و عضلاتی منقبض روي فرمان خم شده بود. چیزي در خاطرش بود که براي مدتها نتوانسته بود ب
زبان بیاورد. ناگهان روي ترمز کوبید، یکی از این مسافرهاي دوره گرد صاف جلو کامیون ایستاده بود و 
با بالا نگه داشتن انگشتش در مسیر حرکت آنها، منتظر ماشینی بود که او را سوار کند. او یک کیک و 

ی کنار پپونه یک بادکنک در یک دستش و کلاه کشیشی در دست دیگرش داشت. اسمیلزو از صندل
و به عقب کامیون رفت و در کنار بقیه اعضاي شورا نشست. دن کامیلو بالا آمد و سر جایش  پیاده شد

آدم هایی مثل تو «غر غر کنان گفت:  نشست و پپونه ماشین را، همانند یک تانک، با تکانی روشن کرد.
 »همیشه این اطراف پلاسند؟

د و صداي غرش از موتورش مانند ارکستر توسکانی برمی کامیون مثل یک ماشین مسابقه پیش می ران
 خاست. به یکباره، در بالاترین نقطه از کناره رودخانه، برج کلیسا را دیدند.

 »آه!«پپونه با اندوه گفت: 
 »آه اولین حروفی نیست که وقت شادي به زبان می آورند.«دن کامیلو گفت: 

چرا هست، حتی اگر حروفش سر جاي «داد:  صدایی که فقط به گوش دن کامیلو می رسید پاسخ
 »خودشان نباشند.
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 توپی که برگشت
 

وقتی زن ها درگیر سیاست شوند از متعصب ترین مردها هم متعصب تر می شوند. مردا تمام هم و غم  
اختصاص می دهند، در حالیکه زن ها تمام خواستشان بدبخت کردن دشمنان  "آرمان"خود را به 

است. همین تفاوت میان زمانی که یکی از کشوري دفاع می کند و وقتی کسی که به قصد قتل عام 
 آدمهاي طرف دیگر به جنگ می رود، وجود دارد. 

نها سهم نه تبود که  و دل ماگرو تا خرخره در سیاست غرق شده بود، و طبع آتشینش چنان گرمج
ك بیچاره مرده بود و او و یک پسر دخود را به جاي می آورد که جاي شوهر خود را خالی می کرد؛ مر

در میان همهمه مبهمی از سرود وقتی زنک کشیش را ندیده گرفت و  سه ساله را تنها گذاشته بود، اما
 سرخ تابوت را به خاك سپرد، اندکی از غم فقدانش تخفیف یافت.

و در حد خودش، باندازه کافی خوشگل بود و می توانست براحتی شوهر دومی پیدا کند که از او ج
تی به روزگار نامرادش چسبیده بود و با تلخکامی، که جاي ایمان را در قلبش سمراقبت کند. اما او دو د

خرمن کوبی و گرفته بود، آن را تحمل می کرد. او خرجش را با کار سخت مزارع ـ بذرپاشی، درو، 
چرخشت کردن ـ در تابستان و بافتن سبدهاي حصیري در زمستان و فروش آنها با دوچرخه در ییلاق، 
در می آورد. او با رغبت تا سرحد مرگ کار می کرد و حتی گستاخ ترین مردها هم جرات نداشتند 

بود که می توانست  مزاحمش شوند، چون نه تنها زن قوي پنجه اي بود، بلکه آنچنان فحش هایی را بلد
 حسابی آنها را خجالت زده کند.

پسرك مثل علف هرز رشد می کرد؛ وقتی در کلبه دورافتاده شان محبوس نبود و می توانست بدنبال 
ن کار می کرد، می نشاند و به او می گفت که خفه آمادرش بیرون بیاید، او را کنار مزرعه اي که در 

شود. وقتی پنج سالش بود به خوبی یک بچه ده ساله سنگ می خون بگیرد و دور و بر او پیدایش ن
انداخت و می توانست یک درخت میوه پربار را در کمتر از نیم ساعت نابود کند. مانند یک سگ 
شکاري به درون مرغدانی می خزید و کوهی از تخم مرغ شکسته در پی خود به جاي می گذاشت؛ 

www.takbook.com



112 
 

ور حقه اي سوار می کرد. وجه تمایز او از بقیه فقط این خرده شیشه ها را کف جاده می ریخت و هر ج
بود که گرگ تنهایی بود که بیشتر ترجیح می داد تنها کار کند تا با یک گله. وقتی دو دسته از بچه ها 
دعوا می کردند، پشت یک بوته یا درخت پنهان می شد و بدون اینکه دیده شود به هر دو گروه سنگ 

ع بود و قابلیت عجیبی در فرار از صحنه جرم داشت. در عصرگاه جشن جمع می انداخت. ذاتا ضداجتما
آوري انگور باد لاستیک بیش از پنجاه دوچرخه را خالی کرده و سرپیچ هاي تایر را بدور انداخت. دست 

 »حتما کار آن ماگرینوي ملعون است!«هیچ کس به او نرسید اما همه می گفتند: 
ا نیتی خیر نزد مادرش رفته تا او را درجریان بگذارند و با ادب از او چند روز بعد، گروهی از زنان ب

خواستند تا به جاي اینکه بگذارد سرخود بار بیاید، بهتر است وقتی سر کار است پسرك را به موسسه 
 به دست بانوانی که به خوشنامی شهره اند، بسپارد. ،مذهبی

و فوجی از ناسزا را بدنبال آن » خودش باشد!به دن کامیلوي مفتش بگویید سرش به کار «او گفت: 
ردیف کرد که باعث شد بانوان نیک خواه روسري ها را به سر کشیده و فرار کنند. سردسته آنها اهم 

پدر، نمی توانم اسمی که آن موجود بخت «موارد ملاقاتشان را به اطلاع دن کامیلو رساند و افزود: 
 »برگشته به شما داده را بازگو کنم.

 »قبلا آن را شنیده ام.«کامیلو با اندوه پاسخ داد:  دن
*  *  * 

ظهر را بیرون در زمین بازي به سر بردند. زهوا خوب بود و بچه هاي مهد کودك  دن کامیلو غالب بعدا
م بود و حتی بداخلاق ترین بچه ها هم در حال اتاب سواري و قایم باشک به بهترین وجه در حال انج

امیلو روي نیمکتی نشسته بود و به سیگارش پک می زد و از گرماي آفتاب لذت خندیدن بودند. دن ک
زمین بازي بر کناره رودخانه، در کنار یونجه زاري قرار  می برد، که ناگهان وجود چیزي را حس کرد.

گرفته بود و توسط فنسی آهنی از آن جدا می شد. چیزي عجیب در یونجه زار توجه دن کامیلو را به 
نیست.  یا پرنده ايکرده بود و غریزه شکارچی گریش به او می گفت که آن چیز، سگ خود جلب 

حرکتی نکرد اما از پس چشمان نیم بسته اش بدون اینکه دیده شود مراقب بود. کم کم چیزي از میان 
علف ها بلند شد و دن کامیلو توانست چشمان ماگرینو را ببیند که به او دوخته شده بود. دن کامیلو 

سش را نگه داشت تا اینکه ماگرینو مطمئن شد حواسش به او نیست و نگاهش را به سمتی دیگر نف
معطوف کرد. او آنچنان غرق نگاه کردن بازي بچه ها شد که موقعیتش را از یاد برده و تمام کله اش را 

. ناگهان از میان یونجه ها بیرون آورد. هیچ کس متوجه نشد و دن کامیلو از این مساله خوشحال بود
سر او ناپدید شد. توپ بزرگی که بچه هاي بزرگتر مشغول بازي با آن بودند، آن طرف حصار افتاده بود 
و آنها با فریاد از دن کامیلو می خواستند که اجازه دهد تا آن را بیاورند. کشیش وانمود کرد که بیدار 

 شده و تکانی خورد.
ختید؟ گفتم که بیشتر مواظب باشید. نباید علف ها را باز دوباره توپ را بیرون اندا«فریاد کشید: 

انید بروید دنبال توپ، حالا هم بگذارید ولگدمال کنید. دیگر توپ بازي براي امروز بس است. فردا می ت
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 »بخوابم.
بچه ها کمی غر و لند کردند، توپ دیگري پیدا کرده و مشغول بازي با آن شدند، و دن کامیلو هم 

جه ها تکان ناقع او از همیشه هوشیارتر بود. ده دقیقه بعد دوباره یوو بیده است. دروانمود کرد که خوا
خوردند، اما این بار یک خط جلو و جلوتر آمد. ماگرینو در حال رفتن بود اما مسیرش عجیب و غریب 

 یونجه زار رسید. طبود و کمی بعد به وس
 »شود تا از بیشه موازي با کانال سر دربیاورد. باید به اریب از مزرعه رد«دن  کامیلو با خود فکر کرد: 

ته و حالا توپ را یافته بود و آن را برداش مارگینو در عوض ایستاد و چرخشی سریع به چپ کرد. بدیهتا
 نجا بود.آدر حال ترك 

درخت هاي آخر یونجه زار  ردیفرذل، حقه خوبی سوار کردي. اما وقتی به «دن کامیلو زیر لب گفت: 
 »ري خودت را نشان بدهی.برسی مجبو

اما حواس مارگینو جمع تر بود. وقتی به ردیف درختان بلند رسید، روي شکم سینه خیز رفت تا به 
 خندق رسید و مستقیم به سمت درختان دوید و به خوبی خود را پنهان ساخت.

 »ته؟کلک ها را یاد گرف ن، یک پسر پنج ساله از کجا تمام ایسرورم«دن کامیلو با خود گفت: 
 »دن کامیلو، ماهی چطور شنا کردن را بلد است؟ از روي غریزه دیگر.«ارباب پاسخ داد: 

 »غریزه! انسان ها برحسب غریزه اهریمن می شوند؟«دن کامیلو با اندوه گفت: 
دن کامیلو توپ دیگري براي بچه ها خرید و هیچ اشاره اي به فرار ماگرینو نکرد. امید داشت که توپ 
دزدیده شده مثل طعمه عمل کند و دوباره مارگینو را به آنجا بکشاند. او هر روز یونجه زار را بررسی 

مار شده و در خانه می کرد اما هیچ موجی در علف ها نبود. تا اینکه کسی به او گفت که ماگرینو بی
بستري است. مثل اینکه مارگینو شب همان روزي که توپ را دزدیده، بیمار شده بود. خندق لبریز از 
آب بوده و در هنگام شنا در آن سرما به تنش نشسته بود و قبل از اینکه به کلبه بازگردد، ناچار شده 

لرزیدن یافت. در ابتدا چیز مهمی به نظر  بود توپ را دفن کند. مادرش دیر به خانه آمد و او را در حال
نمی رسید، حداقل به نظر نمی رسید نشود آن را با چندتا قرص و یک بطري آب داغ درمان کرد. بعد 
اوضاع بدتر شد و نزدیک غروب تقریبا هذیان می گفت. مدام چیزي را زیر لب تکرار می کرد، و در 

 گنده حرف می زند. یلاستیکو فهمید که در مورد دفن کردن یک توپ جنهایت 
 »غصه نخور، زود خوب شو، من هم برایت یک توپ خواهم خرید.«او گفت: 

مارگینو ساکت شد، اما فردا شب وقتی دوباره تبش بالا رفت، دوباره اصرارش درباره توپ را از سر 
 »سخت نگیر!گفتم که به محضی که خوب شوي، خواهم خرید.«و گفت: جگرفت. 

 ...»نه ... نه «
 »دلت می خواهد همین الان یکی بخرم؟«
 ...»نه ... نه ... توپ «

رت چمشخص بود که او نمی توانست آن را از فکرش بیرون کند، اما دکتر گفت که لازم نیست که در 
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و در شب سوم جو پرت گفتن هاي یک بچه هذیانی دنبال چیز معناداري باشند. همینطور بود که 
 ...»ر طور تو می خواهی باشد .... ه«پاسخ داد: 
یک نیمه شب جارو جنجال کرد تا اینکه تبش پایین آمد و خوابش برد. پس از آن، ساعت پسرك تا 

 و که خسته شده بود، توانست به خواب برود.ج
مقابل آینه اي که از قاب پنجره اش  درساعت پنج فردا صبح زود، دن کامیلو در حالیکه می لرزید 

تاد. روز صاف و سردي بود و او موقعیت را مغتنم شمرده و مزارعی که تا ردیف آویزان شده بود، ایس
نظاره می را نارون ها بر کناره رودخانه کشیده شده بودند و در پس آنها انعکاس کم رمق رودخانه، 

این زمان خالی و ساکت بود، قرار داشت، زمینی که بزودي با  . درست زیر پایش زمین بازي، که درکرد
 هاي مهد اشغال می شد. او از فکر چهره هاي تازه شسته شده بچه ها لبخندي زد.بچه 

ناگهان حرکت شیئی ...» رذل کوچولو! «وقتی نگاهش به یونجه زار و حصار سیمی افتاد با خود گفت: 
سفید نظرش را جلب کرد و به آن خیره ماند. تنها در چند متري حصار بود که توانست آن را 

گینو کوچک بود، پیچیده در لباس خوابی سفید و بلند، که زمانی پدرش می پوشید، و از بازشناسد. مار
میان علف ها مانند یک مست یا خوابگرد به جلو می خرامید. او سکندري خورد و بر زمین افتاد اما 

را دوباره ایستاد و براه افتاد و یک توپ لاستیکی بزرگ را به خود می فشرد. وقتی به حصار رسید آن 
به هوا انداخت اما حصار بلند بود و توپ برگشت. او دوباره آن را انداخت و دوباره به حصار خورد. عرق 

 »، به او قدرت بده تا توپ را پرت کند.سرورم«پیشانی دن کامیلو را پوشاند. دعاکنان گفت: 
زده بودند، توان  مارگینو دوباره تلاش کرد و به نظر می رسید بازوان کوچکش که از آستین ها بیرون

قبلی خود را نداشتند. او به سختی سرپا بند بود و قبل از این که دوباره سعی کند، چند دقیقه مکث 
ینو بی حرکت گکرد. دن کامیلو چشمانش را بست و وقتی آنها را گشود توپ در زمین بازي بود و مار

. وقتی پسرك را برداشت سبکی روي یونجه ها نشسته بود. کشیش همچون بهمنی از پله ها پایین رفت
نان باز شد و خود را در آغوش دشمنش زبارش قلبش را سرشار از وحشت کرد. چشمان مارگینو سوسو 

 »دن مفتش ... توپ داخل است.« یافت و نجوا کرد: 
 »پسر خوب.«دن کامیلو گفت: 

. وقتی او پسرك و رفت، او را دید که بی تاب گم شدن پسرش استجوقتی ناقوس زن براي خبر کردن 
 را دید که در نیمکت روبرو بخاري در اتاق مطالعه دن کامیلو دراز کشیده، تعجبش حد و اندازه نداشت. 

 » بیست دقیقه پیش کاملا بیهوش، توي یونجه ها پیدایش کردم.«دن کامیلو به او گفت: 
 »اینجا چه غلطی می کرده؟ اصلا سر در نمی آورم.«

 »وقت سردرنیآوردي، اینطور نیست؟هیچ «دن کامیلو پرسید: 
و گفت که فکر جابجا کردن او هم به سرش نزند اما آمپولی به او تزریق کرد و دستورات جدکتر به 

دقیقی براي مراقبت از او داد. در همین اثنا دن کامیلو در گنجه ظروف براي انجام مراسم حاضر می 
، چطور چنین سرورم«مسیح مصلوب کرد و گفت: شد. همانطور که روبروي محراب ایستاده بود، رو به 
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 »چیزي ممکن است؟ این بچه با این تربیت، چطور توانسته تفاوت بین خیر و شر را بفهمد؟
دن کامیلو، ماهی چطور بلد است شنا کند؟ با غریزه؛ وجدان هم همینطور غریزي است. «مسیح گفت: 

ل چراغ نیست که بشود آن را به یک اتاق چیزي نیست که بشود از کسی به کس دیگر منتقل کرد؛ مث
تاریک برد. این چراغ همیشه در پس پرده اي نازك، روشن است. وقتی پرده را کنار بزنی، اتاق روشن 

 »می شود.
 »چه کسی چراغ درون این پسرك را از پشت پرده بیرون آورد؟ که اینطور، ولی سرورم«
از روي غریزه بدنبال پرتو نوري در درون خودش دن کامیلو، وقتی تاریکی مرگ نزدیک شود، هرکس «

 فقطمی گردد. الان هم نمی خواهد خیلی به مغزت فشار بیآوري تا بفهمی چطور این اتفاق می افتد. 
 »خوشحال باش و خدا را شکر کن.

*  *  * 
و صبح و عصر براي دیدنش می آمد. او به پنجره می جمارگینو چهار شب را در خانه کشیش ماند و 

 »براي ملاقات زندانی آمده ام.«وبید و وقتی دن کامیلو آن را باز می کرد، می گفت: ک
دن کامیلو پاسخی نمی داد اما اجازه می داد که با هم حرف بزنند. بعد شب چهارم به خانه آمد و 
متوجه شد که مارگینو باد دوچرخه اش را خالی کرده است. چند تکه لباس پسرك را جمع کرد و او را 

 »حالت خوب شده، به خانه برو!«ه سوي در برد و گفت: ب
 »چقدر به تو بدهکار شدم؟«و با پر رویی به در خانه اش آمد و پرسید: جهمان روز عصر، 

 ».تا ابدالابادهیچ، بهترین کاري که می توانی انجام بدهی آن است که تا ابد چشمم به تو نیافتد، «
 »آمین.«و زیر لب گفت: ج

لجاجت سرسختانه اش، در مراسم ساعت یازده یکشنبه بعد پیدایش شد و دوش به دوش اما با وجود 
تاخی سمارگینو، روي نیمکت جلو نشست؛ دن کامیلو نگاه رعب آمیزي به او انداخت ولیکن با حالت گ

دن مفتش، چشمهایت را براي «که زنک به او خیره شد به خوبی می دانست که پیش خود می گوید: 
 »، یه ذره هم نمی ترسم!من براق نکن
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 ورق بازهاي متقلب
 

درست کار اسمیلزو این بود که به عنوان مامور پست، بسته هاي سفارشی را تحویل دهد و حالا هم 
، درست روبروي نیمکتی که دن کامیلو روي آن دوچرخه اش را به طرز خطرناکیمائو تسه تانگ  مثل

در سکوت روزنامه می خواند، متوقف کرد. این روش نگه داشتن دوچرخه که در آن نشیمن را به عقب 
می لغزاندند و همزمان دسته هاي فرمان را طوري می کشیدند که چرخ جلو به هوا بلند شود تا حالت 

. اما حالا معروف بود "گاوچران تگزاسی"خر به نام مدل یک توسن سرکش را تقلید کنند، تا همین اوا
به دلایلی کاملا سیاسی، این اسم مرتجع غربی جاي خود را به رقیبی از دل کارگران و انقلاب شرقی 

دوچرخه به دست را دید که بطرز مشکوکی را دن کامیلو چشمهایش را بلند کرد و اسمیلزو  داده بود.
آیا عیسی مسیح معروف «را از توي کیف دوشی اش درآورد و  پرسید: پیش می آید. اسمیلزو پاکتی 

 »اینجا زندگی می کند؟
کسی اینجا زندگی می کند که ممکن است یک تیپاي جانانه «دن کامیلو خیلی خلاصه جواب داد: 

 »حواله ات کند.
شود، روي این باید به تمام مامورانی که سرگرم خدمت به خلق هستند احترام گذاشته «اسمیلزو گفت: 

حالا که چنین کسی اینجا  "عیسی مسیح، عمارت کلیسایی "بسته سفارشی این آدرس را نوشته 
 »، مخلص کلام."در آدرس مذکور یافت نشد"زندگی نمی کند، من هم می نویسم 

من تحویل می گیرم، «دن کامیلو نامه را گرفت و مطمئن شد که اسمیلزو راست می گفته؛ او گفت: 
نم این حق را دارم تا به روساي اداره پست شکایت کنم؛ آنها حق نداشتند چنین توهین فکر می ک

 »ابلهانه اي به مقدسات را نادیده بگیرند.
روساي اداره پست فقط به وظیفه شان عمل کرده اند، عمارت کلیسایی وجود دارد، «اسمیلزو گفت: 

دگی می کند، هر انسانی می تواند هر کس که آنها هم اصلا تمایلی ندارند تا بدانند چه کسی در آن زن
به خانه اش راه بدهد. اسمش هم مهم نیست،  تا جایی که به ما مربوط است حتی می را خواست  شدل
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 »تواند الیاس باشد.
دن کامیلو با بی تفاوتی احمقانه اي خم شد تا کفشش را درآورد و از آن به جاي اسلحه استفاده کند، 

دلقکی که آن آدرس  دستش به آن برسد، اسمیلزو مثل برق رکاب زنان دور شد.اما پیش از آن که 
را هم به آن اضافه کرده و زیر آن را هم خط کشیده بود؛ دن  خصوصیموهون را نوشته بود، کلمه 

، می سرورم«هی گفت: آکامیلو رفت تا خشمش را با مسیح مصلوب بالاي محراب در میان بگذارد. او با 
ویی چه کسی این حقه کثیف را سر هم کرده؟ نمی شود قدرتی به من بدهی تا پس شود به من بگ

 »گردنش را بگیرم و مجبورش کنم تا نامه را بجود؟
احترام بگذاریم. نمی توانیم  پستدن کامیلو، باید به محرمانه بودن «مسیح با تبسمی پاسخ داد: 

 »برخلاف اصول قانون اساسی رفتار کنیم.
، پس ما باید بگذاریم این افراد، همچون گفته هایشان، با نوشته هایشان هم به تو مسرورکه اینطور «

 »کفر بگویند؟
از کجا می دانی که نویسنده نامه یک کفرگوست؟ شاید آدم ساده لوحی باشد یا حتی «مسیح پرسید: 

 »یک دیوانه؟ بهتر است قبل از اینکه در موردش قضاوت کنی، نامه را بخوانی.
دستها رابه نشانه تسلیم بالا انداخت، پاکت را پاره کرد و کاغذي که کلماتی با حروف بزرگ  دن کامیلو

 روي آن نوشته شده بود را درآورد و به آرامی مشغول مرور کردن آن شد.
 »خوب دن کامیلو، به همان اندازه که فکر می کردي وحشتناك است؟«
 »حالش دل سوزاند.نه ارباب، کار یک دیوانه است و فقط می شود به «

دن کامیلو، این «دن کامیلو کاغذ را بدورن پاکت چپاند و قصد رفتن کرد که مسیح او را فرا خواند: 
 »دیوانه از من چه خواسته؟

 »در واقع هیچ چیز، نامه اش پر از جملات در هم و برهم است که هیچ نظم و معنایی ندارد.«
ن ذهن آشفته اي را با یک نگاه مورد قضاوت قرار دهی؛ خدا را شکر، اما تو نمی توانی بیانات چنی«

 »دیوانگی هم منطق خودش را دارد، و فهم آن به کشف علت مشکل منتهی خواهد شد.
 »آه، مشکل کلا چیز بیهوده اي است، درکش غیرممکن است.«دن کامیلو با شتاب گفت: 

 »برایم بخوانش دن کامیلو.«
 انداخت، نامه را از پاکت بیرون کشید و با صداي بلند شروع به دن کامیلو به نشانه تسلیم شانه بالا

 خواندنش کرد:
، استدعا دارم فکر  این کشیش معلوم الحال را روشن کرده و او را هدایت کنی تا سرور ما

در فعالیت هاي سیاسی اش زیاده روي کند. در واقع، آن قدر فعالیتش بیشتر شود که 
چوب گردویی با اسافلش  آشنا گردد. کشیش بازي به عنوان یک شغل یک حرف  چماق

 است و در مقام تحریک کردن حرف دیگر. امضاء: یک دوست دموکرات.
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 »فکر می کنی منظورش با کدام کشیش است؟«مسیح در خاتمه نامه پرسید: 
 »اصلا چیزي به ذهنم نمی رسد.«دن کامیلو گفت: 

 »فعالیت سیاسی اش زیاده روي کرده باشد؟ که در تو کشیشی را می شناسی«
اطراف می چرخم ... تمام کشیش هاي این بخش آدم هاي آرام و میانه ن ، من خیلی کم ایسرورم«

 »رویی هستند.
 »و خودت چطور دن کامیلو؟«
، ما در مورد کشیش هاي این بخش صحبت می کنیم، اگر منظور از نامه من بودم، حتما به سرورم«

 »."کشیش این ناحیه"یا  "کشیش محل"می گفت  "کشیش معلوم الحال"جاي 
دن کامیلو، چرا حقیقت را از من پنهان می کنی؟ چرا قبول نمی کنی که تو همان «مسیح آهی کشید، 

 »کشیش مورد بحثی؟
 »، نکند دل به شب نامه ها و تهمت هاي ناشناس بسته اي؟سرورم«
 »تو به خودت می گیري، حساسم.نه دن کامیلو، اما به هر تهمتی که «
نزدیک است و ما نبردي در پیش داریم. من باید به کشیش بخش وفادار باشم. می  ات، انتخابسرورم«

 »توانم به او بگویم مراقب باشد، اما نمی توانم هیچ تهمتی به او بزنم.
دوري  ردوچوب گ چماقمنظورت این است که به او توصیه می کنی از آشنا شدن اسافلش با یک «

 »کند، مگر نه؟
 »، من نگران روحم هستم نه جسمم.سرورمنه «

در نهایت دن کامیلو براي تمدد اعصاب به اتاق مطاله رفت و نتیجه آن شد که فردا صبح، اسمیلزو نامه 
پپونه مشاهده کرد که روي » رییس، با این باید چه کنیم؟«او پرسید:  اي سفارشی براي پپونه آورد.

. با خشونت نامه را از آن بیرون کشید و متن چاپ شده "آقاي مالکنوف، کوشک عمومی" پاکت نوشته
 را خواند:

نامیده،  "دوست دموکرات"آقاي مالنکوف، لطفا باطلاع طرفدارتان که خود را یک 
برسانید که نامه جالب توجهش براي چاپ مجدد در روزنامه محلی محافظه کاران گراور 

 گردید. با تشکر، کشیش معلوم الحال.
 

رییس، به خودت نگیر و بگذار قضیه خاتمه «پپونه از خشم برافروخته شد اما اسمیلزو او را آرام کرد: 
 ».دست پیش را گرفتپیدا کند، او با این حرکتش 

چوب گردو بیرون  چماقخودش را از دایره «پپونه مشت غول آسایش را روي میز کوبید و غرید: 
 »کشید، اما اگر با یک شاخه نارون یا اقاقیا بزنمش، هیچ کس به من شک نخواهد کرد.

صد البته رییس، راههاي زیادي هست که می توانی بدون اینکه مجبور باشی از چوب گردو استفاده «
 »ش را جا بیاوري. حق همیشه با خلق است!کنی، حال

www.takbook.com



119 
 

انتشار نامه غوغایی به پا کرد و همه سرخ ها را به خاطر نوشتنش سرزنش کردند. پپونه در دفاع خود 
تصمیم گرفت تا ناراحتی عمومی را با برگزاري یک مسابقه پوکر در راه صلح تخفیف دهد. در این 

که یک نیاز  گوشه از دنیا که ارتباطش با تمدن، بواسطه مه زمستانی قطع شده بود، پوکر نه یک بازي
 صلح استالین برگزار می شد، حتما کارساز می افتاد. کبوتربود و مسابقه آن، حتی اگر زیر  سایه بالهاي 

هیات برگزاري مسابقات در میخانه مولینتو که هر روز غروب مملو از افراد طبقات مختلف با شرایطی 
و حرفه اي هاي بی چون و چراي گوناگون بود، قرار گرفت. هر چه بازیکنان فقیر بیشتر حذف شده 

بازي باقی می ماندند، بازي جذاب تر و جذاب تر می شد. در آخر زمان بازي نهایی و رویارویی دو 
، امروز غروب دور آخر سرورم«قهرمان رسید. دن کامیلو مسیح را در جریان آخرین جزییات گذاشت. 

هاست که سیاست خودش را قاطی می زده اند چون همیشه همین موقع  برگزار می شود. همه هیجان
 »کند. اگر قبل از این که شب تمام شود، مشتها به پرواز دربیایند اصلا تعجب نمی کنم.

 »این اتفاق چطور خواهد افتاد دن کامیلو؟«
، هر وقت سیاست دستش به چیزي برسد، همه جنبه هایش را عوض می کند، و دور آخر سرورم«

ن خلقی و قهرمان محافظه کارها تبدیل خواهد شد. فینالیست ها مسابقه به یک دوئل بین قهرما
فیلوتی کشاورز و پپونه هستند. اگر فیلوتی ببرد، محافظه کارها پیروز می شوند، اگر برعکس شود و 

 »پپونه بتواند او را شکست دهد، کارگرها خوشحال خواهند شد.
 »خیلی احمقانه است، این بازي چه لطفی دارد؟«مسیح گفت: 

مساله فقط برسر حیثیت است. اگر تو دوست داري، باشد احمقانه است ولی در سیاست همه چیز «
مطمئنیم که شکست خواهیم خورد؛ می گویم ما چون سرخ ها  "ما"فرق می کند. باري به هر جهت، 

دشمن خونی ما هستند. اما قضیه به همین جا ختم نمی شود؛ فیلوتی شاید خوب باشد اما بهترین مرد 
ما نیست. و پپونه فقط شیادي است که می تواند با ورق ها شیرین کاري کند. صحبت کردن  از 

در مورد چیز سبکسرانه اي مانند بازي پوکر کفرگویی است؛ اما، اجازه می خواهم بگویم، بی  "عدالت"
 »انصافی است که کسی پیروز می شود که لیاقت آن را ندارد.

نگیر دن کامیلو، خودت گفتی که امر بیهوده و سبکسرانه اي است.  اینقدر سخت«مسیح مداخله کرد: 
راستش را بخواهی، تمام بازي ها این طوري براي انسان خوب نیستند، حتی اگر فقط براي تفریح بازي 

 »کنند. ورق بازي هم مانند همه چیزهایی که براي وقت کشی انجام می شوند، معصیت است.
صد البته، اما اگر روا باشد تا مقیاسی براي ارزش گذاري بین «گفت:  ونفسش را برون داد دن کامیلو 

این بازي هاي بیهوده وجود داشته باشد، به نظر پوکر بی ضررترین شان است، چون براساس منطق 
 »است و حرکات ژیمناستیک روحی و واکنش هایی مفرح را ایجاد می کند.

 ».دن کامیلو، مثل یک طرفدار واقعی صحبت می کنی«
نخیر، فقط مثل کسی که بازي را بلد است؛ مثل یک بازیکن خیلی متوسط، اما کسی که می تواند سه «

انه ختا پپونه را له کند ... اما صد البته که براي یک کشیش شایسته نیست که با ورق بازها در یک می
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پیروزي باشد که دم خور شود، حتی اگر نیت خیرش جلوگیري از دستیابی رهبر بی خدایان به یک 
 »لایق آن نیست.

کاملا حق با توست، یک کشیش حق ندارد فقط به این خاطر که در یک بازي شرم «مسیح پاسخ داد: 
آور شرکت کند، به میخانه پا بگذارد. کشیش ها در خدمت پادشاه آسمانند، نه شاه هاي پیک و 

 »خشت.
مولینتو صحنه  حین میخانه مملو از جمعیت دیگر دیر شده بود و دن کامیلو رفت تا بخوابد. در همین

نبرد نهایی بود. وضع پپونه خوب بود؛ در واقع، گویی به جاي مغز یک ماشین حساب داشت. در نهایت 
او بازي را برد و فریاد تشویق جمعیت به هوا خاست. فیلوتی ورق هایش را روي میز ریخت و یک لیوان 

 »ب بخورم بهتر است، کار دیگري از دستم برنمی آید.یک لیوان شرا«شراب سفید خواست . گفت: 
پپونه برنده شد و سرخ ها چنان از شادي سرمست شدند که با فریاد از او خواستند سخنرانی کند. در 

رفقا، در نبرد سرگرمی ها همچون نبرد تلاش و زحمت، «میان سکوت همگان پپونه به سخن ایستاد: 
 ...»ي این مسابقه پیروزمندانه در سایه توجهات یک کارگر برنده خواهد بود. برگزار

در این لحظه حرفش را ناتمام گذاشت چون فردي به پنجره میخانه که به خیابان باز می شد کوبید. 
اسمیلزو با احتیاط آن را گشود و در پس نرده ها چهره دن کامیلو پدیدار شد. سکوتی مهیج همه جا را 

 »چه می خواهی؟«د: فرا گرفت. پپونه تهدید کنان پرسی
 »که بازي کنم.«دن کامیلو پاسخ داد: 

 »بازي کنی؟ با که؟«
 »هر کسی که از بازي با من نترسد.«

من از کسی نمی ترسم. اما مسابقه دیگر تمام شده، اگر می «پپونه نگاهی ترحم آمیز به او انداخت. 
 »خواستی بازي کنی باید نام نویسی می کردي.

لکالمو یا مرد آرام ام نویسی کرده ام. اگر لیست را ببینی می توانی مرا با اسم امن ن«دن کامیلو گفت: 
 »پیدا کنی.

اصلا معنی نمی دهد، هر کسی می تواند بیاید و ادعا کند که با این نام ثبت نام «پپونه در جواب گفت: 
 »کرده.

»لکالمو حالت مقلوبی از کامیلو است.نخیر، چون ا« 
 »مقلوب یا درس لاتین نیست؛ ورق بازي درست و حسابی است.این رقابت کلمات «

را توضیح داد، و پس از اینکه پپونه حروف را شمرد تصدیق کرد دن کامیلو ماهیت یک کلمه مقلوب 
لکالمو و کامیلو شبیه همند.که ا 

 »صد البته چنانچه عالیجناب بخشدار از کله پا شده می ترسند، من پی کارم خواهم رفت.«
 »بیا تو.«ه فریاد کشید: پپون

نمی توانم، کار درستی نیست. من همینجا می ایستم و از درگاه پنجره بازي می «دن کامیلو گفت: 

www.takbook.com



121 
 

 »کنم.
 »فکر خوبی است، اینطوري بیشتر در امانی.«پپونه گفت: 

، اما ستل تر اي معقواینطور«دن کامیلو دو میله از نرده را چنگ زد و آن ها را از باز کرد و بانگ زد: 
 »اگر هواي آزاد اذیتت می کند، می توانی اینها را برگردانی سر جایشان.

 داند.، و دو میله را چنگ زد و آنها را به جاي اولشان بازگر»اذیتم می کند«پپونه گفت: 
 شروعبا  بندباز مثل زمانی که در سیرك دوآنها جمعیت چنین صحنه ترسناکی را تا بحال ندیده بودند. 

ق ته ور، نفس خود را در سینه حبس کردند. پپونه یک دس، روي بند می رفتندطبل ها زریتم ری
 اینها: «ن کردبرداشت و آن را لبه پنجره گذاشت. دن کامیلو آن را برداشت و سري تکان داد و عنوا

دو  ت و بهو آن را در دستان بزرگش گرف» براي آدمی با خلق و خوي من خیلی نازك و شکننده اند
 پپونه پرید، و اسمیلزو با یک دسته ورق دیگر پیش آمد. يپاره کرد. رنگ از رونیم 

 »این خوب است؟«پپونه پرسید: 
 »نه،«دن کامیلو گفت: 

 رد.کو پاره دو دسته ورق را برداشت و به همان شکل » خودم هم از این خوشم نمی آید«پپونه گفت: 
اعتماد  چ باشد،باید نو و پلاستیک پی«اصرار کرد: کسی دسته ورق سومی را به آنها داد. دن کامیلو 

 »خوب است، اما بی اعتمادي بهتر است.
ن را به آپونه پاسمیلزو دسته ورقی آورد که هنوز باز نشده و در روکشی نایلونی پیچیده شده بود و 

 »  من که راضی ام، تو چطور؟«دقت بررسی کرد و سپس به دست دن کامیلو داد و گفت: 
دست  ا را بهو ورق ها را در میان دستانش پشت و رو کرد و آنه» من هم راضی ام«لو گفت: دن کامی

 »بگیر، بر بزن اما شیطنت نکن.«پپونه داد. 
 ومام شده تسابقه م«پپونه دندان قروچه اي کرد، ورق ها را بر زد و روي لبه پنجره گذاشت. او گفت: 

اطر این به خ کس هم نمی تواند آن را پس بگیرد. اما من برنده شده ام. جام به حزب رسیده، و هیچ
ی مو چه جالب باشد، من تفنگ شکاریم را شرط می گذارم، ت مکه بازي را گرم کنیم و براي مرد

 »گذاري؟
ه ه خیلی بتند کزمزمه اي در اتاق پیچید. تفنگ پپونه بهترین تفنگ در آن حوالی بود و همه می دانس

. همه ت بدهدداد یک پایش را قطع کند تا اینکه تفنگ دلبندش را از دسآن می نازد. او ترجیح می 
انه گفت: جسور ؛دو او هم آنها را ناامید نکر پیشنهاد کند.درخور  شرطیمنتظر ماندند تا دن کامیلو 

 .استعزیز دردانه دن کامیلو  سگو همه می دانستند که » من هم سگم را وسط می گذارم.«
می توانستند پوکر بازي کنند، به قطع همینطور  10مروار بود. اگر قهرمانان هبازي یک حماسه تمام عی

بازي می کردند. دو مرد با تمام داشته هایشان تا سرحد مرگ جنگیدند و دن کامیلو برنده شد. هیچ 
به خاطر این بازي «کس جرات نکرد او را تشویق کند. در پایان دن کامیلو کلاهش را به سرگذاشت . 

                                                 
 ادیسهشاعر نابیناي یونانی خالق ایلیاد و  - 10
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 »شب بخیر. شرط باخته را ظرف بیست و چهار ساعت ادا کن. ،نخوب ممنو
دن کامیلو، بدون اینکه از درون کلیسا بگذرد، مستقیم به خانه می رفت که صداي مسیح او را به خود 

 »دن کامیلو، کجا این وقت شب!«آورد: 
ه ایستادم و رفته بودم آخرین دست بازي را ببینم. پا در میخانه نگذاشتم؛ همانجا بیرون پنجر«

 »همانطور که حدس می زدم، پپونه برنده شد.
 »اتفاق بدي که نیافتاد؟«
 »نه، اتفاقا همه چیز به خیر و خوشی تمام شد و همه موافق بودند که بهترین مرد برنده شده است.«
ر مرا به خودش جلب کرده؛ از گفته هاي تو اینطور برداشت کردم که ظدن کامیلو، این بازي پوکر ن«

 ».کردباید با یک دست ورق نو که هنوز لفافش باز نشده، بازي 
احتیاط عاقلانه اي است، خصوصا اینکه با مرتیکه تردستی بازي می کنی که هر آن ممکن است «

 »استفاده کند.ورق نشان دار از میخانه چی را متقاعد کرده باشد تا 
فهمیدم. پس یک دست ورق نو آورده شد، اولی آن را امتحان کرد و به دست دومی داد، که او هم آن «

 چه وقتق عین همان را جایگزین آن کرد، و معلوم نشد که وررا به درون آستینش لغزاند و یک دسته 
 »ینطوري بود؟آن را با ناخن علامت گذاشته و دوباره نایلون پیچ کرده بود، قضیه هم

 »اوه، من این وسط هیچ کاره ام.«دن کامیلو گفت: 
 »پس آن چیزي که در جیبت است، چیست؟«

و یک دسته ورق نو » اصلا تصوري ندارم که چطور از اینجا سر درآورده«دن کامیلو من من کنان گفت: 
 را بیرون آورد و روي میز گذاشت.

ه جیبت کردي و به جایش دسته دیگري که با خود برده پپونه آن را به تو داد و تو هم آن را روان«
 »بودي را تحویلش دادي.

 »حتما یک جایی مساله قاطی شده.«دن کامیلو گفت: 
 »بله، تو درست و غلط را قاطی کردي و به تباهی قماربازي افزودي. اما بازنده واقعی تویی دن کامیلو.«

پیشانی پاك کرد. او تفنگ شکاري معروفش را از زیر  وقتی پپونه به درون اتاق آمد، دن کامیلو عرق از
شرط باخته شده سریعا ادا شد، اما اگر آدم «کتش بیرون کشید و آن را به دست وي داد و گفت: 

این هم از «: سپس متوجه دسته ورق روي میز شد و افزود» درستی هستی، فرصت تلافی به من بده.
یم که بازي جوانمردانه را تضمین می کند. بازش کن و ده دارربرگ دست نخو هشانس. اینجا یک دست

آنها دور میز نشستند و دن کامیلو بسته را باز کرد و بر زد. بازي به اندازه همان قبلی حماسه  »بر بزن.
 اي هومري بود، اما این بار پپونه برنده شد.

دن کامیلو پاسخی نداد، چرا » دست سوم را بازي کنیم تا کار را تمام کرده باشیم؟«او پیشنهاد کرد: 
آهان، پس تو آس را اینطوري علامت می گذاري، «به یکباره گفت:  که مشغول دستمالی ورق ها بود.

پپونه بدون اینکه پلک بزند یک دسته برگ از جیبش درآورد و دنبال هفت گشت و متقابلا » هان؟
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 »و علامت تو هم این دو تا خط باریکند، مگر نه؟«پاسخ داد: 
کامیلو دسته برگ پپونه را برداشت و آن را در آتش انداخت. پپونه هم همین کار را با دسته برگ  دن

 و برخاست تا برود.» بی حساب شدیم«پپونه گفت:  دن کامیلو کرد.
 »نه، بازنده منم.«دن کامیلو گفت: 

دست او  سخت نگیر پدر. در بازي پوکر فکر بردن ذهن هر کسی را فاسد می کند و کاري هم از«
برنمی آید. من تقنگم را به تو قرض می دهم تا با آن شکار کنی و تو هم به جایش سگت را به من 

 »قرض می دهی، چطور است؟
دن کامیلو، به تو گفتم که تو در خدمت «پس از رفتن پپونه دن کامیلو خیره به آتش برجاي ماند. 

 »شرمسار باشی. پادشاه آسمانی، نه پادشاهان پیک و خشت. باید از خودت
، می دانم که خطا کردم. سرورم«دن کامیلو دستانش را بالا انداخت، به آسمان نگاه کرد و بلند گفت: 

 »شنیدي که او درباره بازي و اینکه چطور ذهن آدم را فاسد می کند، چه گفت. تاما خود
در حال مچاله  سپس چیزي نظر دن کامیلو را به خود جلب کرد؛ دسته ورق پپونه بود که در آتش

شدن بود. دیگر براي فهمیدن این که خبره اي مثل پپونه چطور شاه و بی بی را علامت می گذارد، دیر 
 شده بود.

 »دن کامیلو، چه کسی قرار است تو را از آتش جهنم نجات بدهد؟«مسیح آهی کشید: 
گرفته به خاکستر تبدیل دن کامیلو پاسخی نداد، اما همانجا ساکت نشست و تا وقتی که زغال هاي گر 

 نشدند، به رختخواب نرفت.
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 اعتصاب غذا
 
مادر اسمیلزو از دو پا فلج بود، اما با این حال سري به روي شانه داشت و با وجود اینکه پنج شش سال 

به صندلی چسبیده بود، به خوبی از همه چیز خبر داشت. اسمیلزو و زنش جرات نداشتند در بود که 
سیاست حرف بزنند اما او گوش هاي تیزي داشت و خیلی از حرف هایی که حتی به زبان  مقابل او از

نمی آوردند را هم می شنید. آنها فکر می کردند که اختیار امور به دست آنهاست اما زمانی که 
 »وقت تعمیدش رسیده.«پسرشان متولد شد، پیرزن بیرون آمد و گفت: 

عجله اي نیست، «برجاي ماند اما همسرش مداخله کرد و گفت: اسمیلزو در جا خشکش زد و درمانده 
 »حداقل بگذار فصل سرما تمام شود.

خوب، چه شد می خواهید غسل تعمیدش «پیرزن هیچ نگفت اما دو روز بعد دوباره حمله را آغاز کرد: 
 »بدهید یا نمی خواهید؟

جراتش را جمع کرد و گفت: هر چه می گذشت او مصرتر می شد تا اینکه در نهایت اسمیلزو دل و 
 ».تو خبر نداري، دوره زمانه خیلی عوض شده و مزخرفات حرف نزندیگر در مورد غسل تعمید و این «

از وقتی عیسی مسیح شروع به دادن غسل تعمید کرد تا حالا زمانه هاي «پیرزن سري تکان داد: 
 »تعمید می داده اند. زیادي گذشته  و چیزهایی هم اتفاق افتاده، اما همیشه نوزادان را

اسمیلزو زیر لب چیزي در مورد احزاب سیاسی و تبعید و اخراج گفت اما پیرزن دقیقا می دانست در 
نوزادها اعضاي حزب نیستند پس باید تعمید «چه مورد صحبت می کند و دو دستی به آن چسبید. 

 »داده شوند.
ی هم خوب می فهمم. وقتی پاي عقاید خیل«اسمیلزو گفت او نمی فهمد اما پیرزن سري تکان داد: 

 »سیاسی وسط بود، پدرت صدها بار از تو بدتر بود اما تو اندکی پس از تولد تعمید داده شدي.
 »الان دیگر همه چیز فرق کرده است.«همسر اسمیلزو با تندي گفت: 

 »همینطور همسرها!«پیرزن متقابلا پاسخ داد: 
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 »ا من چه مشکلی داري؟همسرها فرق کرده اند؟ منظورت چیست؟ ب«
 »حقیقت این است که دختر احمقی هستی!«

باشد، مسلما نمی گذارم بچه ام تعمید داده شود. هر وقت بزرگ شد و حس کرد «همسر فرریاد کشید: 
 »باید تعمید یابد، خودش هر چه خواست بکند.

وقتی بچه ها درکی از « پیرزن نگاهی به پسرش انداخت، اما او هم با زنش موافق بود. زیر لب گفت: 
 »تعمید ندارند و آنها را غسل می دهیم، مثل این است که بزور آنها را مجبور به کاري کنیم.

بسیار خوب، از این لحظه به بعد هیچ چیزي نمی خورم. تا وقتی بچه را تعمید ندهید، «پیرزن گفت: 
 »لب به چیزي نخواهم زد.

 »واهی ماند.پس سالها گرسنه خ«عروسش با پوزخندي گفت: 
اسمیلزو هیچ نگفت اما با مشت روي میز کوبید و بیرون رفت. فردا صبح پیرزن لیوان شیر همیشگی 
اش براي صبحانه را نخورد و ظهر هم خاموش در صندلیش نشست  و ناهار خوردن بقیه را تماشا کرد. 

به اندازه کافی «گفت: شام هم به همین منوال گذشت تا اینکه عاقبت کاسه صبر اسمیلزو لبریز شد و 
 »مثل ننرها رفتار کردي، به جاي اینکه بخواهی مرا ناراحت کنی، بیا و غذا بخور.

اما روز بعد هم به همین منوال » هر وقت گرسنه اش شد غذا می خورد.«زنش به او اطمینان داد: 
م و تا بیاید او را باید دکتر خبر کنیم، قضیه را به او بگویی«گذشت و عروس کم کم نگران شد و گفت: 

ا به خاطرش سرزنش می کنند. نمی بینی چه بازي ر ببرد در غیر این صورت، اگر از گرسنگی بمیرد، ما
 »مسخره اي راه انداخته؟ می خواهد آبروي ما را ببرد.

یک قلم و کاغذ به من بدهید می خواهم وصیتنامه ام را بنویسم. «در این لحظه پیرزن به حرف آمد: 
 »م آبروي شما را ببرم؛ فقط می خواهم روح نوه ام را نجات بدهم.نمی خواه

او از من متنفر است! اگر همینطور ادامه بدهد «همسر اسمیلزو دچار حمله عصبی شد و به گریه افتاد: 
 »دیگر شیري برایم نمی ماند تا به بچه بدهم.

 »خوب که چه؟ شیر افعی اصلا برایش خوب نیست.«پیرزن گفت: 
با ناامیدي از خانه گریخت. اما اي کاش در خانه مانده بود چون پیرزن دیگر سخنی به زبان اسمیلزو 

ترجیح می دهم همینطوري بمیرم، لطفا «نیاورد. روز سوم او از رختخواب بیرون نیامد. به آنها گفت: 
 »کشیش را خبر کنید.

 »نخیر! نه!«عروسش فریاد کشید: 
 »ینطوري هم صداي مرا می شنود.اصلا مهم نیست، خدا هم«پیرزن گفت: 

تو در حالیکه لعنت شده اي می میري! مشخص است که خودکشی کرده اي چون «عروسش فریاد زد: 
 »حاضر نشدي چیزي بخوري.

 »نخیر، شما با ابا کردن از تعمید بچه جلو غذا خوردن مرا گرفتید.«
او چشمانش را بست و سر را در بالش فرو برد و عروسش به دشواري عقب عقب بیرون رفت. اسمیلزو 
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 »باید هر چه زودتر کاري کرد.«که از بیرون به گفتگوها گوش داده بود، گفت: 
می خواهی در مقابل کشیش تسلیم شوي؟ آنها تو را از کلیسا بیرون «همسرش نفس نفس زنان گفت: 

هی از ایشان خواهش کنی تا پسرت را تعمید دهند؟ این کار اصلا با عقایدي که جلو کردند و می خوا
 »مردم در موردش حرف می زنی، همخوانی ندارد.

 »سخت نگیر! باید راهی پیدا کنیم که با یک تیر دو نشان بزنیم. می روم سراغ پپونه.«اسمیلزو گفت: 
رییس بدادم برس، در بد مخمصه اي گیر «، پپونه در کارگاهش بود که اسمیلزو سرآسیمه داخل شد

رییس، دلم نمی خواهد به اصول سیاسی «و ماجراي دل آزارش را تعریف کرد و در پایان گفت: » کردم
ام خیانت کنم اما نمی توانم اجازه بدهم مادرم بمیرد. من یک لباس شیک و نوار پیچ شده غسل تعمید 

ماشینت بدنبال ما بیا. ما بچه را قنداق پیچ می کنیم  و به  می خرم؛ تو هم بهترین لباست را بپوش و با
مادربزرگش نشان می دهیم و تو هم نقش پدر تعمیدي اش را به عهده می گیري. به سمت کوشک 

ردیم و به مادر گعمومی می رانیم، چرخی در ییلاق می زنیم، یک بطري مشروب می خوریم و برمی 
. بعد هم "تر و تازه از حوض مقدس، همانطور که خواسته بودي!بفرما، این هم از این، "می گوییم: 

 »دوباره شروع به غذا خوردن می کند و وجدان من هم آسوده می شود.
 »فهمیدم، اما اگر فهمید چکار کنیم؟«پپونه گفت: 

نمی فهمد، الان مساله اصلی این است که او را مجبور به غذا خوردن «اسمیلزو به تندي پاسخ داد: 
 ».کنیم

پپونه شانه بالا انداخت اما قبول کرد تا با آنها همکاري کند و اسمیلزو هم رفت تا ریسمانی بخرد و 
روي بهترین لباسش ببندد. نیم ساعت بعد آنها در خانه اسمیلزو بودند. خانه در گوشه اي دورافتاده بود 

ند. همسر اسمیلزو رفت تا و مه غلیظی در هوا موج می زد، که هر دو شرایط را دلخواه تر کرده بود
 »اگر واقعا قصد آبروریزي نداري، یک دقیقه بلند شو. پدرخوانده بچه اینجاست.«پیرزن را بیدار کند. 

 و چشمانش را کاملا گشود.» پدر خوانده!«پیرزن بانگ زد: 
 »بله، خود بخشدار به ما افتخار داده اند و قبول کردند که پدرخوانده تعمیدي شوند.«

پایین سر و صدایی به گوش می رسید؛ پیرزن سرپا ایستاد و شال گردنی دور شانه هایش  از طبقه
 »بچه کجاست؟«پیچید و پرسید: 

 »مشغول حاضر کردنش هستند.«
 »خوب پیچاندینش؟«
 »بزودي خواهی دید.«

در نواخته شد و اسمیلزو به همراه بچه وارد شدند؛ بچه به عالی ترین شکل ممکن، قنداق پیچ شده 
بود. در پس این تصویر سفید خیره کننده، قیافه تنومند پپونه قرار داشت. اما چشمان پیرزن تنها به 

و دستان لاغرش را بلند کرد، گویی » چه کوچولوي زیبایی«بچه دوخته شده بود. با هق هق گفت: 
 معجزه اي در برابرش رخ داده است.
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فت زده شده بود. او بچه را از دست اسمیلزو آرایش باشکوه شگاین حتی مادر بچه هم از دیدنش در 
را صاف، ریسمان تعمید را محکم کرده و جاي عرقچینش را روي آن  قنداق قاپید تا چین و شکن هاي

 کله کوچک صورتی درست کند. 
 »حالتان چطور است؟«پپونه از پیرزن پرسید: 

چه افتخاري «با صداي بلند گفت: عاقبت او توانست نگاهش را از بچه برداشته و به پپونه بنگرد. او 
خدا شما را رحمت کند، می «و یکی از پنجه هاي پهن او را گرفت. » نصیب ما شده، آقاي بخشدار!

 »دانم به خاطر شماست که پسرم سر عقل آمده؛ اما مهم نیست، همه چیز ختم به خیر شد.
اي آهنی نگه داشته بود؛ او در ن آن را مانند گیره پیرزپپونه تلاش کرد تا دستش را خلاص کند اما 

این حرفها چیست! پسرتان نیاز ندارد کسی موعظه اش کند. آدم خوبی است. من «پاسخ گفت: 
 » مفتخرم که اجازه پیدا کردم پدرخوانده بچه باشم. اما بگویید ببینم حالتان چطور است؟

 »اما حالا کاملا خوبم. عالی، متشکرم. مثل بقیه به خاطر زمستان تب کرده بودم،«او پاسخ داد: 
و بعد از آن هم دیگر چیزي  »خوب از خودتان مراقبت کنید!«پپونه با لحنی حاکم مآبانه به او گفت: 

 »باید عجله کنیم، کشیش منتظر ماست.«اسمیلزو خود را وسط انداخت:  براي گفتن نیافت.
 شت کشید.پیرزن اصرار کرد که یک بار دیگر بچه را ببیند و روي پیشانی اش انگ

بچه دست پیرزن را چنگ زد و براي  »لبخند می زند! مثل این که شما را شناخته است.«پپونه گفت: 
می خواهد من هم بیایم، اما حالم مناسب «لحظه اي آن را محکم نگه داشت. او آهی کشید و گفت: 

 »رفتن نیست. وقتی صداي ناقوس کلیسا به گوشم رسید، خوشحالی خواهم کرد.
شاید صدایش را نشنوي، بیرون مه آنقدر غلیظ است که می «با نگرانی من من کنان گفت: عروسش 

 »توانی آن را با چاقو ببري.
 »گوشهایم تیزند، در ضمن پنجره را هم باز می گذارم.«پیرزن با لبخندي پاسخ داد: 

ود. با دیدن در نوشگاه کوشک عمومی هیچ کس جز بیجیو نبود که او سرگرم رتق و فتق برخی امور ب
 ورود پپونه و اسمیلزو به همراه نوزادي که عالی قنداق پیچ شده بود، از جا پرید.

 »کرکره ها را بکش پایین و برایمان یک بطري شراب سفید بیاور.«پپونه گفت: 
 »مگر تو نمی خوري؟«بیجیو یک بطري و سه لیوان آورد. اسمیلزو پرسید: 

 »سه لیوان آوردم.خوب، ما سه نفریم، مگر نه؟ من هم «
 و به لبخندي که در میان قنداق سفید می درخشید، اشاره کرد.» پس نفر چهارم چی؟«اسمیلزو گفت: 

 »نمی فهمم.«بیجیو گفت: 
به سلامتی یک رفیق «لیوانش را بلند کرد و گفت: »  یک تعمید کارگري!«زو توضیح داد: اسمیل
دند. سپس، وقتی پپونه تمام ماجرا را براي بیجیو بیجیو و پپونه لیوانشان را تا ته سرکشی »جدید.

تعریف کرد، اسمیلزو انگشتش را در لیوان شراب فرو کرد و آن را روي لب هاي بچه گذاشت و با افتخار 
 »نگاه کنید چطور می مکد! معلوم است که مثل مرد بزرگ خواهد شد.«گفت: 
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. چند دقیقه اي در فکر فرو رفت و عاقبت دو مرد دیگر هیچ نگفتند و اسمیلزو یک لیوان دیگر نوشید
در همین لحظه ناقوس واقعا به صدا درآمد و  »ناقوس کلیسا! او منتظر شنیدن صداي آن است!«گفت: 

آهان، امروز می «بیجیو گفت:  سه مرد که گویی چیزي ماورآ الطبیعه را دیده باشند، از جا پریدند.
 »خواستند پسر داروساز را تعمید بدهند.

او می خواست صداي ناقوس را بشنود، هان؟ بفرما این هم ناقوس! «یلزو با سرخوشی غرشی کرد. اسم
 »چه شانسی!

قنداق روي میز شروع به وول خوردن کرد و پپونه پیشانی گرم و صورتی رنگ بچه را با دستان پهنش 
قتی که بچه دست لمس نمود. بچه انگشت میانی او را گرفت و آن را رها نکرد. پپونه مانند همان و

فرتوت مادربزرگش را گرفته بود، واکنش نشان داد. این بار بچه دوباره محکم آن را گرفت. در همین 
و لیوان » دیگر می توانیم به خانه برگردیم«حین اسمیلزو سومین لیوان شراب را هم سر کشید و گفت: 

پرده ها را پایین بکشید، نمایش «ت: پپونه و بیجیو جم نخوردند. اسمیلزو گف خالی را روي میز سر داد.
 »تمام شد و من یک خوك تمام عیارم.

پپونه و بیجیو تا به حال هیچ اعتراف حزبی را با این صداقت و تناسب بیان نشنیده بودند. پپونه گفت: 
 و بیجیو مثل تیري از جا جست. »بیجیو، وقت را تلف نکن، سریع تمامش کن.«

*  *  * 
 »این چیست؟«تعمید رفت و پرسید:  دن کامیلو بالاي حوض

 و نواري که از قنداق بیرون زده و روي بازوي پپونه افتاده بود را مرتب کرد.» پسرم!«اسمیلزو گفت: 
 »بهتري پیدا کنی؟ خواندهپسر بیچاره! نمی توانستی پدر«دن کامیلو گفت: 

بچه ننه! «لو با خشونت گفت: بچه سر حال بود و قصد گرفتن انگشت میانی دن کامیلو را کرد؛ دن کامی
 »دیگران را از چنگشان درآوري؟ دارایی هاياز همین حالا می خواهی 

خاموش! همانطور که می دانید «اسمیلزو خواست چیزي بگوید اما دن کامیلو صدایش را بلند کرد: 
 »پپونه؟هیچ کمونیست معتقدي نمی تواند پدرخوانده شود. مگر تو یک کمونیست معتقد نیستی، 

 »نخیر آقا!«پپونه گفت: 
 »فقط خدا می داند راست می گویی یا نه، و او در روز محشر از تو بازخواست خواهد کرد.«

بعد از انجام مراسم پپونه به سمت ماشین رفت که بیجیو، روبروي کلیسا در آن به انتظار نشسته بود، 
 »کشیدي چقدر باید بدهم؟ براي زحمتی که«اسمیلزو به سوي دن کامیلو رفت و پرسید: 

 »هیچ، تو هم می توانی حسابت را به خداي متعال صاف کنی.«
 »مطمئن باش، بچه بعدي مرا نخواهی دید!«اسمیلزو با بی اعتمادي به او نگریست و با بدخواهی گفت: 

لا تقدیر دست خداست، فرزند. اما حالا گورت را گم کن چون حا«دن کامیلو بازوانش را گشود و گفت: 
این هم مثل همه چیزهاي دیگر در حد حرف بود اما اسمیلزو اندازه و  »در پاهاي من قرار گرفته است!

 زور پاهاي دن کامیلو را به یاد داشت و این حرف را کاملا جدي گرفت.
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 پپونه به مدرسه بازمی گردد

 
پپونه تصمیم گرفت تا با تمام توان بر ضد دخالت کشیش ها در مدارس ابتدایی مبارزه کند و به همین 
علت اطلاعیه اي به دیوار کوشک عمومی کوبیده شد. پیشنهاد شده بود تا هیات ناظري تشکیل شود و 

ش با اصول اجازه داشته باشد تا هر زمان که بخواهد از مدرسه بازدید نماید تا از انطباق آموز
 دموکراتیک اطمینان حاصل کند. 

، ما حتی یک لحظه به خاطر تمام نکردن مدرسه بخشدارمان را سرزنش نمی کنیم
ایمان داریم که اندیشه ها مهمتر از دستور زبان درست هستند. اما براي این که از بحث 

در دست حاضر نتیجه بگیریم باید خاطر نشان کنیم که قرار گرفتن تعلیمات ابتدایی 
کسی که او هم مدرسه اش را تمام نکرده، جدا کاري ناشایست است. بخشدار این کار را 
بر عهده اسمیلزو خواهد گذاشت، که دو سال در پایه اول و سه سال در پایه هاي دوم و 
سوم درس خوانده و بدیهتا بطور قابل توجهی تجربه بیشتري در زمینه تعلیم و تربیت 

 بدست می آورد.
 

تکه کاغذ غوغایی در روستا براه انداخت و دن کامیلو یک نسخه از آن را بازنویسی کرد تا براي  این
من هنوز سر حرفم هستم، این نوشته کار مردي است «مسیح بالاي محراب بخواند. مسیح به او گفت: 

 »ت.را در کنار اعلامیه هاي دیگر پپونه می نویسد، احمق اس "الاغ!"که باندازه کسی که لغت 
ه یکسره متفاوت است. احمقانه نیست کسی که فقط سال، این مسرورماما «دن کامیلو اعتراض کرد: 

 »یک پا دارد اصرار داشته باشد تا در مسابقه دو شرکت کند؟
دن کامیلو داري تقلب می کنی! مردي که یک پا دارد نمی تواند یکی دیگر به جاي آن بگذارد، اما «

یشه می تواند یاد بگیرد. اگر کسی که این کلمات را نوشته، می شناسی به او مردي که سواد ندارد، هم
 »بگو که اینها خیلی احمقانه هستند.

سعی می کنم برایش توضیح بدهم، اما کار طاقت فرسایی است، «دن کامیلو بازوها را گشود و گفت: 
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 »چرا که واقعا فکر می کند حق با اوست.
. تو کاملا به این کند که حق با اوستا ندارد، نمی تواند واقعا فکر وقتی هیچ تناسبی با قانون خد«

 »مساله واقفی، من خودم به تو یاد دادم.
 »دن کامیلو همیشه به دردسر می افتد.«کشیش آهی کشید و گفت: 

 پپونه نتوانست تحمل کند که خط مقدم جبهه آرام گردد  و اعلان دیگري صادر کرد: 
به جاي امور مردم دیگر سرگرم  ،ام معروفاعلام می کنیم، اگر رقیب با اطمینان کامل 

کشیش بازي خودش می شد، خیلی خوب می شد. دو نوع جهل وجود دارند: جهل 
کسانی که به دلیلی کاملا موجه قادر به ادامه تحصیل نبوده اند و عذر اشخاصی همچون 

یاد نگرفته اند. او ما را به کشیش جاهل مورد بحث، که خیلی درس خوانده اما هیچ چیز 
یاد دیگچه مسی براق و نویی می اندازد که تهش سوراخ است و به دیگچه دود گرفته اي 

 که مسلما بیشتر به درد پخت و پز می خورد، با تحقیر نگاه می کند. 
 

براي این فقط پیش درآمد بود و بقیه مطلب در قالب جملاتی زننده تر بیان شده بود. وقتی دن کامیلو 
 زانو زدن در مقابل محراب رفت مسیح از او پرسید که آیا کنایه هاي جدید پپونه را خوانده است.

 ».سرورمبله «
 »آیا در مقابل وسوسه پاسخ دادن مقاومت کردي؟«
 »سرورمبله «
 »می توانی به مقاومتت ادامه بدهی؟«

 »تقدیر دست خداست.«دن کامیلو بازوانش را گشود و پاسخ داد: 
اما پیش نویس جوابیه ات درست در جیب راستت است، و در این مورد تقدیر در دست خود توست «

 »دن کامیلو.
دن کامیلو تکه کاغذي را از جیبش بیرون کشید و آن را روي شعله شمع گرفت و اظهار کرد: 

 ».انتخابات نزدیک است و به نظر من از لحاظ سیاسی اینها همه تاکتیک هایی اشتباه هستند«
ممکن است همینطور باشد دن کامیلو. اما نگران انتخابات نباش. من با هیچ کدام از طرفین مشکلی «

 »ندارم. من سالها پیش در نبرد خودم پیروز شدم.
وقتی پپونه درگیر شور و شوق سیاسی اش بود؛ وقت عمل کردن به اندازه یک تانک شرمن ظرافت به 

معروف آغاز می شد، پر از غلط  "با کمال اطمینان"که با همان خرج می داد و طبیعتا، این تکه نثر 
بود. مردم بدون اینکه تحت تاثیر بخش هاي مربوط به دن کامیلو قرار بگیرند، مسخره کردن متن را از 
حد گذرانده بودند و این امر به غرور پپونه لطمه زد. او تلاش کرد ضرباتی را بی هوا وارد کند و در 

ما هیچ کدام به او نخورد، در هر حال پپونه آگاه بود که مقابل هم چند ضربه اي از رقیب دریافت کند، ا
ه بوجود نمی آورد و دستور زبان او مثل همیشه ناقص است. به همین علت بود که دست سالفرقی در م
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از مبارزه براي هیات نظارت برداشت و کمر به تحقق آرزویی بلند پروازانه تر بست. هیچ کس جز 
هر روز عصر، او روي موتور سیکلتش سوار می شد، زن با  همسرش از این موضوع خبر نداشت.

چطور پیش «دلواپسی به او نگاه می کرد، و حوالی نیمه شب که برمی گشت، سریعا از او می پرسید: 
 »می رود؟

 »خیلی سخت پیش می رود، اما من موفق می شوم.«
ورسواري برگشت، اعلام کرد: این کار سه ماه و نیم ادامه داشت تا اینکه یک شب، وقتی پپونه از موت

 »بس  است! طاقتم تمام شد!«
 »اگر موفق نشده باشی چه؟«
 »باید شده باشم، دیگر حوصله ندارم.«
فکر کن اگر شکست بخوري این پست فطرت ها به تو خواهند خندید. نمی شود این کار را در شهر «

 »ي اصلا مهم نیست.انجام بدهی؟ کسی تو را آنجا نمی شناسد و اگر نتوانی مدرك بگیر
نه، اگر این کار را جاي دیگر بکنم، خواهند گفت حقه اي سوار کرده ام یا اینکه راست نمی گویم. باید «

 »اینکار را علنی انجام بدهم و همه چیز هم قانونی باشد. فردا براي ثبت نام می روم.
 »باشد، اما مواظب باش در فرم ثبت نام چیز اشتباهی ننویسی!«

نمی خواهد نگران باشی، من قبلا فرم ثبت نام را گرفته ام. در شهر آن را «ه او اطمینان داد: پپونه ب
 »براي من پر کرده اند.

بوتازي،  چنین و چنان، احتراما از شوراي آموزشی درخواست دارم تا به من  جوزپهمن 
 اجازه حضور در امتحانات پایه هشتم را بدهند.

 
کرد و اسمیلزو  در حالیکه چشمانش از حدقه بیرون زده بود، به سوي  صدا خبر مثل یک انفجار اتمی

 »رییس، مردم می گویند تو می خواهی در امتحانات پایه هشتم شرکت کنی!«خانه پپونه شتافت. 
 »خوب کجاي این مساله عجیب است؟«
 »رییس پایه هشتم خیلی زیاد است!«
 »خوب شعار ما این است، با خطر زندگی کن!«
 »اگر قبول نشوي، فنا شدي! رییس،«
 »وردي هم در هنرستان گیر کرده بود، اما آخرش آن را با موفقیت تمام کرد.«

با وجود چنین اعتماد به نفسی اسمیلزو دیگر چیزي براي اضافه کردن نداشت. پپونه با لاقیدي یک 
 »باید داشته باشی؟ وقتی من عقده حقارت ندارم، تو چرا«جنتلمن خاکستر سیگارش را تکاند و افزود: 

این دیگر ختم کلام بود. اگر پپونه معناي عقده حقارت را می دانست، قطعا تا خرخره در سواد فرو رفته 
رییس، تمام این ماه ها را درس می خواندي؟ باید خیلی برایت خرج «بود. اسمیلزو من من کنان گفت: 

 »برداشته باشد؟
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می  رگزاربشبانه شهر که براي بزرگسالان و کودکان  چرا؟ من فقط در یک دوره فشرده در مدرسه«
 بود؛ شد، شرکت کردم. در نیمکت بغل دست من یک پسر بچه دوازده ساله به نام ماریو بیبلی

ینجا ی که قدش حتی به شانه من هم نمی رسید. قرار است یکشنبه ها سري به اچکهمکلاسی کو
 »بزند.

 »ن هاي قدیمی است.حیرت انگیز است! شبیه رما«اسمیلزو گفت: 
و هم  11آمیسیسی براي امروز و دیروز است. هم دواقعیت رمانتیسمی واقع«ادبی گفت:  با ژستیپپونه 
 »میسیس یک قرن پیش می نوشته است.نئوریالیست هستند، اگرچه دآ 12دسیکا

 و، بیجیو روسکوباسمیلزو آنجا را ترك کرد و از یک چیز مطمئن بود: پپونه روشنفکر شده است. او به 
می کنم. نتعجب  اگر قرار شود براي مجله هاي ادبی مطلب بنویسد اصلا«بقیه افراد گروه پپونه گفت: 

 »هضم این مساله براي بعضی ها خیلی سخت خواهد بود.
ش می جدید هضم این مساله براي دن کامیلو که در اشتیاق صحبت با پپونه و سنجیدن اندازه سواد

ي او را نجکاوبود. به نظر می آمد که پپونه از او دوري می کند، و این پرهیز ک سوخت، بسیار سخت
با  د. پپونهرو شوبیشتر تحریک می کرد. سرانجام توانست به بهانه دیدار با او در کارگاهش با او روب

 »م دهم؟ن انجاچه کاري می توانم برایتا«لاقیدي متشخصانه اي از او استقبال کرد و از او پرسید: 
 »فقط داشتم رد می شدم، و می خواستم از حال بخشدارمان باخبر شوم.«دن کامیلو گفت: 

ین م که ابوتازي آهنگر اینجاست؛ نواده آهنگري با همین نا جوزپهبخشداري اینجا نیست. فقط «
ی را از کشیش نامشروع درآمدخانواده را چند قرن پیش به این روستا آورد و سر از تنش جدا شد چون 

 »چنگالش بدر آورد. این انتقام تاریخی توست.
 »انتقام تاریخی؟ منظورت چیست؟«دن کامیلو با شگفتی بیشتري پرسید: 

ا دست ه تنهنبوتازي  جوزپهمنظورم این است که شاید این دفعه داستان طور دیگري به آخر برسد و «
 »او را هم بکشد! کشیش را از منافع نامشروعش کوتاه کند، بلکه

 »منافع نامشروع؟ اما من دیناري بیشتر از یک خرگوش صحرایی ندارم!«
ا پس را آن از پول صحبت نمی کنم. تو اعتماد به نفس افراد بی سواد بسیاري را گرفته اي، و م«

 »خواهیم گرفت!
شتري به ت بیعامکالمه به جاي باریکی کشیده شده بود اما دن کامیلو به خاطر این که بتواند اطلا

حانات هر چه قسمت باشد همان می شود، با امت«دست بیآورد، پا روي غرورش گذاشت. او گفت: 
 »چطوري؟

بارها  وی دهم مآب خوردن است! امتحاان اصلی را هر روز با این پتک و سندان پس «پپونه پاسخ داد: 
 »و بارها هم قبول شده ام.

                                                 
 [م.]8461-1908ادموندو دي آمیسیس روزنامه نگار و داستان نویس و شاعر ایتالیایی  - 11
 [م.]7419-1901ویتوریو دسیکا بازیگر و کارگردان ایتالیایی  - 12
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، در آستانه در با همسر پپونه برخورد کرد. او با پرخاش گفت: ر که دن کامیلو در حال رفتن بودوهمانط
آمده اي تا مسخره اش کنی؟ از اینکه نمی توانی به او مانند کسی که هرگز مدرسه نرفته برچسب «

 »بزنی، جانت در آمده، نه؟
اهد نه، اما هنوز براي نتیجه گیري زود است. وقتی امتحان دید خواهیم داد چه خو«دن کامیلو گفت: 

 »کرد.
، این مردك بدبخت سرورم«دن کامیلو با ذهنی غمزده به خانه بازگشت. به مسیح بالاي محراب گفت: 

 » .حقش است در هر مساله پیش پا افتاده اي هم شکست بخوردآنچنان غرق در غرور است که 
بر عهده من چیزي در این باره نمی دانم دن کامیلو. من در هیات امتحانات نیستم. این تصمیم «

 »آنهاست.
خدا همه جا هست، او در همان کلاسی است که این روستایی نادان «دن کامیلو اعتراض کنان گفت: 

 »براي دست انداختن خودش به آن خواهد رفت.
صد البته دن کامیلو، خدا همه جا هست. همین حالا همین جا در حال گوش دادن به مزخرفاتی «

 »است که می گویی.
 »حق نداشته ام حقیقت را به زبان بیاورم! هم تا همین حالا«هایش را گشود، دن کامیلو دست

*  *  * 
موضوع امتحان دادن بخشدار پپونه، بحث داغ شواري آموزش بود. مسایل را باید با آنچنان وسواس 
محتاطانه اي اجرا می کردند که هیچ کسی نتواند بگوید قبولی یا ردي او به خاطر نمایندگی یک دفتر 
سیاسی یا وابستگی حزبی بوده است. کمیته ویژه اي از مدیر شورا و دو معلم از شهرستان دیگر تشکیل 
شد که یکی خانمی پیر و سختگیر و دیگري مردي میانسال بود. پپونه آمادگی کاملی داشت و تردیدي 

برگزار خواهد نداشت که قادر به گذراندن امتحان است. وقتی یادداشتی دریافت کرد که امتحان فردا 
او با روحیه خوب به خواب » چقدر طولش می دهند! دیگر حوصله ام سر رفت.«شد، با دلخوري گفت: 

رفت و با روحیه اي بهتر بیدار شد. سریعا بهترین لباسش را به تن کرد، قلم خودنویسش را پر از جوهر 
 کرد، روي یک تکه کاغذ آن را امتحان کرد و عازم ترك خانه شد.

 »من تا دم مدرسه همراهت می آیم.«به او گفت: همسرش 
 »بیخود گنده اش نکن!«پپونه گفت: 

 »پسرت اصرار دارد بیایم.«زن به اوگفت: 
مرا مضحکه نکن؛ شبیه بچه مدرسه اي ها می شوم و آن پست فطرت ها از پنجره هایشان به من «

 »خیره خواهند شد.
و اینگونه بود که پپونه به تنهایی براه افتاد، اما زمانی که به مدرسه رسید همسر و پسرش در آنجا 
بانتظار ایستاده بودند و از پس پرچینی سرك می کشیدند؛ براي جلو زدن از او با چنان سرعتی از میان 

ه بدورن حیاط مدرسه مزارع میانبر زده بودند که صورهایشان سرخ شده بود. در همان حال که پپونه ب
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می گذاشت، براي او دست تکان دادند و او هم در جواب، با دستی که تقریبا تا نیمه در پشتش پنهان 
 ان داد. کمیته با تشریفاتی خشک از او استقبال کردند.ککرده بود براي آنها دست ت
به خاطر داشته باشید بنشینید، شما امتحان حساب و انشاء را خواهید داد. «رئیس مدرسه به او گفت: 

سپس در مقابلش چهار برگ امتحان مهر شده قرار دادند، دو تا » زمان داده شده چهار ساعت است.
 براي چرکنویس و دو تا هم براي پاکنویس کردن.

 »می توانیم شروع کنیم؟«نکه پپونه نشست و قلم را بدست گرفت، مدیر پرسید: آپس از 
 »صد البته،«پپونه گفت: 

سانتیمتر با دو شیر آب  60و  40د: سوال: یک مخزن سیمانی متوازي السطوح به ابعاد کف بنویسی«
لیتر آب در هر دو دقیقه به مخزن می ریزند. بعد  5لیتر آب در هر دقیقه و دومی  8می شود. شیر اول 

پر از گذشت سی دقیقه جریان آب شیر دومی، دو پنجم ارتفاع مخزن را پر می کند. اگر هر دو شیر 
 »باشند، چقدر طول می کشد تا مخزن پر شود؟ ارتفاع مخزن را حساب کنید؟

همانطور که پپونه سخت مشغول نوشتن صورت مساله بود، متوجه شد که دستش به رعشه افتاده 
در همین احوال، مدیر » خسته کردم. رانباید دیشب خیلی پتک می زدم. دستم «است؛ به خود گفت: 

ر را برداشته و موضوع انشایی که توسط خانم معلم براي او طرح می شود را به او گفت تا ورق دیگ
موضوع انشاء: در مورد وقایعی که در زمان هاي دور یا نزدیک توانسته اند شما را تحت تاثیر « بنویسد.

 »قرار دهند، صحبت کنید.
ق پیشانی اش را پپونه که دستش هنوز می لرزید، به سختی موضوع را نوشت. دستمالی درآورد و عر

پاك کرد. او نگاهی به دو ورقه انداخت و سوال ریاضی را دوباره خواند . یک متوازي السطوح ـ این 
دیگر چه کوفتی است؟ تا دو دقیقه پیش کاملا می دانست که چیست، اما الان بکلی از ذهنش پاك 

گیج کرده بود. دو پنجم شده بود. شیري که جریانش براي پر کردن دو پنجم مخزن کافی بود، او را 
یک متوازي السطوح چه معنایی می تواند داشته باشد؟ شیر دیگر که همینطور آب می ریزد چه می 

 شود؟
وقتی به موضوع انشاء نگاه انداخت، باز هم چیزي به خاطرش نیآمد. واقعه یعنی چه؟ شاهد چه 

م خاطرات کلاس هاي شبانه اش را زیر و اتفاقاتی بوده و چطور داستان یکی از آنها را بازگو کند؟ او تما
رو کرد تا بتواند از لابه لاي چیزهایی که سه ماه و نیم گذشته شنیده، چیزي بیرون بکشد، اما حتی 
یک کلمه هم به یادش نیامد. پس از آن به یاد همسر و پسرش افتاد که بیرون منتظر او هستند و 

 قلبش به درد آمد.
اق، همچون مجسمه دور میزي نشسته بودند. پپونه عرق پیشانی اش را سه ممتحن در انتهاي دیگر ات

پاك کرد. ساعت برج کلیسا ده بار نواخت. چه افتضاحی! او از پنجره به بیرون نگاه کرد تا مطمئن شود 
درست شنیده است. بله، عقربه ها ساعت ده را نشان می دادند، همینطور عقربه هاي ساعت کلاس. او 

سته بود مساله را بنویسد و حالا هم ساعت ده شده بود، و آن شیرهاي لعنتی هنوز به انوبه دشواري ت
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 داخل آن متوازي السطوح لعنتی آب می ریختند. 
پدر، با دو تا چشم خودم دیدمش. یک ساعت و نیم است «مستخدمه پیر خبر را به خانه کشیش آورد. 

 »نگار تبش بالاست. حتی یک کلمه هم ننوشته!که به ورقه ها خیره مانده، و طوري عرق می ریزد که ا
 »این حاصلی است که از گستاخی نصیبش می شود.«دن کامیلو با رضایت به او گوش داد و اعلام کرد: 

درست شبیه بچه مدرسه اي ها شده، تنها به سمت مدرسه آمد اما همسر و «خبرچین پیر ادامه داد: 
برمی داشتند. دم در مدرسه به هم رسیدند و براي هم پسرش، پشت پرچین آجري، به موازات او گام 

مستخدمه پیر رفت، اما قول داد که برگردد. ساعت یازده برگشت و این دفعه » دست تکان دادند.
همه چیز درست عین قبل است. هنوز در حال «هیجان زده تر از قبل بود. شروع به گزارش دادن کرد: 

هم به همان صورت بگذرد. همسر و پسرش هنوز هم پشت  رگعرق ریختن است. فکر کنم دو ساعت دی
پرچین قایم شده اند، زنک نصف یک روسري را جویده، خیلی نگران است. پدر باید بیایی و ببینی این 

 »گنده بک توي چه دردسري افتاده.
دن کامیلو فکر کرد مسحق این است که شاهد خوار شدن آن گنده بک باشد. دو ضربه به نشانه 

وجه شد که فقط یک ساعت و نیم وقت دارد. درست تنیم ساعت از یازده نواخته شد و پپونه مگذشت 
همین موقع مستخدمه وارد شد و مدیر را صدا کرد. مدیر به سرسرا رفت و دن کامیلو را دید. کشیش 

عذر می خواهم، حتی وقتی بخشدار دارد اداي بچه مدرسه اي ها را درمی آورد نمی تواند به «: تگف
ي بی توجه باشد. زن بیچاره اي اینجاست که اگر او برگه هاي انتقالش به بیمارستان بخشداروظایف 

 »او بدهید؟ می شود این را به«و یک برگ کاغذ بیرون آورد و افزود: » شهر را امضاء نکند، خواهد مرد.
 »چنین چیزي معمول نیست.«مدیر غر و لندکنان گفت: 

می دانم، براي آن زن بینوا هم غیرمعمول است که فقط به خاطر این که مزاحم امتحان نشود، بمیرد. «
 »فکر نکنم این کار امتحان شما را به هم بزند.

ما اعصابش را به هم می ریزد: شکار پدر، این «مدیر شانه هایش را بالا انداخت  و با صدایی آرام گفت: 
 »فقط دارد عرق می ریزد!
تمام این پسرها همینطورند. بیرون مدرسه حرف هاي گنده گنده می زنند اما «دن کامیلو لبخندي زد: 

 ...»در کلاس 
پدر، او را بیرون می فرستم «مدیر کاغذ را گرفت و به سوي کلاس براه افتاد. سپس نظرش عوض شد . 

 »می دهم تا خودتان شخصا آن را به او بدهید. در را باز می گذارم.و اجازه 
دن کامیلو حال نزار پپونه را دید و با آرامش بانتظار او ایستاد. در همین حین، پپونه پس از اینکه مدیر 

 چیزي به او گفت، بارآمی از جا برخاست و به سوي سرسرا آمد.
 »اما مساله خیلی مهمی است.مرا ببخشید آقاي بخشدار، «دن کامیلو گفت: 

من، آنجلینا پاتري، بیوه بدون هیچ حامی و پشتیبانی، بدینوسیله «پپونه برگه کاغذ را گرفت و خواند:  
 ...»باطلاع می رسانم 
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قبلا هم به تو گفته ام که نمی توانم کاري برایش انجام بدهم. «به دن کامیلو برگرداند و گفت:  کاغذ را
 »رخواست به دست من هم رسید.دو هفته پیش همین د

دو هفته پیش همه چیز فرق می کرد؛ لطفا بخوانش. اینجا باید امضاي «دن کامیلو در جوابش گفت: 
 »تایید نظر دکتر را بزنی.

آقاي بخشدار، با توجه به اینکه براي امر «همین موقع بود که مدیر دوباره به سراسرا آمد و گفت: 
این زمان به حساب نخواهد آمد. کمیته به اندازه وقتی که اینجا می مهمی به بیرون خوانده شدید، 

 »گذرانید را به حساب زمان امتحان خواهد گذاشت.
مسایل ریاضی یا خلق یک  از دست رفتن حل سپاسگزارم. نمی خواهم که بارِ«دن کامیلو گفت: 

 »شاهکار ادبی بر وجدانم سنگینی کند.
 »بجنبید، آقاي بخشدار!«نگاه تلخی به دن کامیلو انداخت.  پپونه دندان هایش را به هم فشرد و

امضا کننده زیر تایید می نماید که «پپونه کاغذ را دوباره باز کرد و متن آن را به دقت بررسی کرد: 
دقیقه  ده ضمنا،آنجلینا پاتري در شرایط نابسامانی به سر می برد و باید براي عمل جراحی اعزام گردد. 

 ».بعد، اجازه بگیر و به دستشویی برو
او دو خط آخر را دوباره خواند و به نظرش آمد که معنی آن را نفهمیده است. به دن کامیلو نگاهی 

 »چرا؟«انداخت و پرسید: 
 »ی دکتر اینطوري گفته خوب باید انجام بشود، فقط امضایش کنید.توق«: تدن کامیلو گف

و به دن کامیلو پس داد. وقتی به کلاس برگشت، کمیته زمان را ثبت کرد. دن پپونه ورقه را امضاء کرد 
شاید خیلی تیز به نظر نیآید؛ اما خواهید دید خیلی «کامیلو از مدیر تشکر کرد و در گوش او گفت: 

 »طول می کشد که راه بیافتد.
 »واقعا هم خیلی طول می کشد، پدر.«مدیر با خنده ریزي گفت: 

باشد، «پپونه به یکباره انگشت شست و اشاره اش دست راستش را بالا آورد. مدیر گفت: ده دقیقه بعد، 
 »برو. اگر دلت خواست، وقتی آنجایی یک سیگار هم بکش. ما وقت را نگه می داریم.

رو  آن. پنجره قرار داشت راهرویی درازپپونه تلو تلو خوران به سوي دستشویی براه افتاد که در انتهاي 
 »پیسس!«ارع خالی باز می شد. مت مزبه س

پپونه صورتش را به نرده پنجره چسباند؛ درست زیر آن دسته اي علف خشک و چوب قرار داشت و 
 همانجا منبع صداي سوت را دید.

بجنب، کله خر! سیگاري روشن کن و وانمود کن داري استراحت می کنی. زود باش، سوال را به من «
 »بگو!

 »سانتی متر... 60در  40متوازي السطوح ... مخزن ... «اله را به او گفت. پپونه بین دو پک سیگار مس
 »سانتی متر است؟ 60در  40کجا «صدا از بیرون پرسید: 

لیتر در هر دو دقیقه، اما در عرض نیم ساعت  5لیتر در دقیقه ... دیگري  8کفش ... دو تا شیر ... یکی «
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 ...»دو پنجم مخزن را پر می کند 
 »پرسیده؟مساله چه «
وقتی هر دو شیر باز باشند، چقدر طول می کشد تا مخزن پر شود و ارتفاع موازي السطوح را هم «

 »خواسته.
 »الاغ! این که خیلی ساده است.«

 »فهمیدي؟«دن کامیلو شروع به توضیح دادن آن کرد و در پایان گفت: 
 »نه، اما الان به من راهنمایی کردي، سعی می کنم حلش کنم.«
 »برو تمامش کن! خوب«

 »درباره انشاء چکار کنم؟«پپونه از جا پرید: 
 »موضوعش چیست؟«
 »واقعه اي که تاثیر زیادي روي من گذاشته.«
 »خوب خودت باید این یکی را حل کنی. من از کجا درباره کارهاي تو بدانم؟«
 »اما من هیچ چیز یادم نمی آید. چه چیز باید بگویم؟«

ی به او پیشنهاد شد و پپونه با همان به کلاس برگشت. عمیقا به آنچه دن از میان دسته علف موضوع
وانست روي کاغذ تکامیلو در مورد مساله حساب به او گفته بود فکر کرد، و بالاخره قضیه را گرفت و 

بیاورد. هنوز عرق می ریخت اما این بار دلیلش فرق می کرد. لرزیدن دستانش هم مثل قبل نبود، 
ساعت یک شده و شما به خاطر هر باري از کلاس بیرون رفتید ده «را به خود آورد:  صداي مدیر او

 »دقیقه وقت دارید که در مجموع بیست دقیقه زمان دارید.
افتاد. بیست دقیقه براي رونویسی مساله و انشاء! دور و برش به دنبال کمک  تپپونه دوباره به وحش

 »هنوز ساعت یک نشده، بیست دقیقه مانده.«انگ زد: گشت و چشمانش به ساعت برج کلیسا افتاد. ب
 حنین به او خاطر نشان کردند که عقربه هاي ساعت کلاس روي یک است.تمم
 »اما من براساس ساعت برج اینجا آمده ام و انصاف این است که با همان هم خارج شوم.«

 »بسیار خوب.«مدیر که می خواست همه چیز به آرامترین صورت ممکن پیش برود، گفت: 
پپونه اول مساله و بعد از آن انشاء را رونویسی کرد و وقتی ساعت برج یک و هجده دقیقه را نشان داد، 
هر دو برگه را تحویل داد. دن کامیلو از برج ناقوس او را با دوربین  چشمی می پایید، و وقتی دید که 

کرد برگرداند. با خودش زمزمه کرد:  پپونه از پله ها پایین می آید، چرخ دنده هاي ساعت را درست
 »حالا بجنب و بیست دقیقه اي که تو را عقب کشیدم، را جبران کن!«

دوباره با دوربین چشمی اش نگاه کرد و پپونه را دید که از روي پرچین پرید و به همسر و پسرش به 
ان شفاهی فردا، موجود پست فطرت! بعید می دانم سر امتح«سوي خانه روانه شد. کشیش زمزه کرد: 

اما فردا پپونه بدون کمک هیچ کسی  »مثل امروز من، کسی را پیدا کنی که یواشکی به تو کمک کند!
اجازه بدهید نه تنها به خاطر آمادگی «به خوبی از پس امتحان برآمد و خانم معلم مجبور شد تا بگوید: 
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 »بگویم. کاملتان بلکه به خاطر آداب دانی و حساسیت تان هم به شما تبریک
همکار ممتحن وي و مدیر هم هر دو تایید کردند و پپونه فاتحانه به خانه رفت؛ اما این بار نه از میان 
مزارع که از خیابان اصلی و با سري بالا گرفته. دن کامیلو در میدان کلیسا نشسته بود و سیگار 

 همیشگی اش را دود می کرد و پپونه مستقیم به سمت او رفت.
 »دیپلمت را گرفتی؟«پرسید: دن کامیلو 

به  "روز اولین مراسم عشاء ربانی من"بله، اما تو طبق معمول با پیشنهاد کردن «پپونه با اندوه گفت: 
عنوان موضوع انشاء، ذات رذل خودت را به نمایش گذاشتی. من درمانده و بدون چاره بودم و تو از این 

 »سوء استفاده کردي.
می توانم بفهمم که این مساله تو را واقعا به خطر می اندازد. اگر مالنکوف به «دن کامیلو تصدیق کرد: 

اینجا بیاید و این انشاء را به او بدهند، کار تو تمام است. از دنبال کردن فرهنگ همین دستت را می 
 » گیرد!

*  *  * 
دن «وقف کرد. مسیح پرسید: تو را مدن کامیلو از مقابل محراب اصلی می گذشت که صداي مسیح ا

 »کامیلو دیرزو صبح کجا بودي؟ چند لحظه غیبت زد؟
، لطفا الان بیخیال شو، می شود؟ بعدا به حساب و کتابمان می رسیم و من تقاص کاري که سرورم«

 »کردم را پس خواهم داد.
برسد کسی را پیدا دن کامیلو، متاسفانه خیلی خوش شانسی، حتی وقتی زمانش «مسیح با آهی گفت: 

 » می کنی که از آنچه در حق او انجام دادي چشم پوشی کند و حتی قدر و منزلتت را هم بالاتر ببرد.
همانطور که ما بدهکارانمان را می بخشیم، تقصیرهاي ما را «دن کامیلو بازوها را گشود و گفت: 

 بانتظار او نشسته بودند. سپس به خاطر آورد که همسر و پسر پپونه چطور در پشت پرچین» ببخش.
 ».سرورممن این کار را به خاطر آن دو نفر انجام دادم، «او گفت: 

 »به خاطر آن سه نفر.«مسیح گفته او را تصحیح کرد: 
 »خوب، یکی کمتر یا بیشتر چه فرقی می کند.«دن کامیلو گفت: 

 
 
 
 

  

www.takbook.com



139 
 

 
 

 برنده شد که نوزادي
 

بیدار شد. او شب قبل با ذهنی مشغول به رختخواب رفته بود ساعت چهار صبح بود که پپونه از خواب 
و از این رو براي بیدار شدن نیاز به هیچ زنگ ساعتی نداشت. کمی قبل از نیمه شب، درست وقتی می 
خواست کار را تعطیل کند، اخباري به گوشش رسید مبنی بر اینکه گروه مذهبی ها در خانه فیلوتی 

بود که یک از کله گنده ها در  ههمان حوالی روستا مراقب بوده، شنیدجلسه اي دارند. خبرچینش که 
چه اتفاقی قرار است بیافتد؟  »فردا حسابی می خندیم.«حال برگشت از جلسه با صدایی بلند گفته: 

چیزي به ذهن پپونه نمی رسید، و پس از اینکه بیهوده با خودش کلنجار رفت، به این نتیجه رسید که 
 هر چه که هست ـ روبرو شود. است که بخوابد و فردا صبح زود بلند شود تا با دردسر ـبهترین کار این 

یک ربع گذشته از چهار، او از خانه بیرون زد و روستاي غرق در خواب را بازرسی کرد. در ظاهر هیچ 
چیز تازه اي به چشم نمی خورد. اعلان هاي روي دیوار همان دیروزي ها و پرچم ها و تبلیغات 

اباتی هم دست نخورده بودند. این امر از یک سو اطمینان قلبی بود اما از طرف دیگر مشکل ساز انتخ
می شد؛ اگر آخرین حقه رقبایش به تبلیغات انتخابات مربوط نمی شد، پس به چه چیز ربط داشت؟ 

امه حتما چیزي در روزنامه چاپ شده بود؛ در این مورد نمی شد کاري کرد و باید منتظر رسیدن روزن
 می ماند.

پپونه از وسط میدان به سمت کوشک عمومی حرکت کرد. سرش آکنده از افکار جورواجور بود و وقتی 
سرش را بالا آورد تا کلید را داخل قفل کند به تعجب به عقب پرید. درست یک قدم مانده به درگاه، 

اما چند ثانیه بعد، که  بقچه مشکوکی روي زمین بود که موجب شد ناگهان به یاد بمب ساعتی بیافتد.
 بقچه شروع به گریه کرد و دستی کوچک از آن بیرون آمد، مشخص شد این نظریه اشتباه بوده است.

سیاه آن را کنار زد و کشف کرد که دست کوچک به ا احتیاط نزدیک شد و گوشه روپوش پپونه ب
وجود زیبایی را ندیده بازویی کوچک و پس از آن به بدنی کوچک وصل شده است. تا به حال چنین م

بیشتر نداشت و فقط یک جفت بال کم داشت تا با یک فرشته اشتباه گرفته شود. روي  ماهبود. دو سه 
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شما "لباس ها تکه کاغذ سنجاق شده اي بود که با خط خرچنگ قورباغه اي روي آن نوشته شده بود: 
هیچ چیزي نیست، حتی اسم هم که حزب فقرا هستید، این فقیرترین موجود روي زمین است، مالک 

او بارها این پیغام عجیب را خواند، فقط چند  »ندارد. یک مادر بدبخت آن را براي شما آورده است.
دقیقه طول کشید که با دهان باز همانجا ماند و پس از آن فریادي از اعماق وجودش کشید. مردم با 

نداشتند، از هر سو به آن جا شتافتند.  خواب به تن خواب آلود، در حالیکه چیزي جز لباسچشمانی 
 داشت را خواندند به همان اندازه متحیر شدند.دایوقتی 

یعنی واقعا در دوره ما که عصر اتم است این مسایل اتفاق می افتد؟ این کارها مال «پپونه فریاد کشید: 
 »قرون وسطاست.

به جز اینکه در قرون وسطا بچه ها را «اسمیلزو که تازه به صحنه رسیده بود، خود را به میانه انداخت: 
 »جلوي در کلیسا می گذاشتند.

بگو ببینم منظورت از این حرف «نگاه انداخت و زیر لبی گفت:  پپونه چرخی زد و با حیرت به او
 »چیست؟

منظورم این بود که زمانه عوض شده، حالا یک مادر ازدواج نکرده هم «اسمیلزو با شوخ طبعی گفت: 
پپونه بدون اینکه منتظر پایان جمله اش شود،  ...»اختیار کشیش ها قرار نمی دهد، اما  بچه اش را در

اسمیلزو خم شد ». بچه را بردار و بیا تو!«پس یقه او را چنگ زد و او را به سوي در کشید و دستور داد: 
 و قنداقه را برداشت و در پی او داخل شد.

رییس، چرا این طور با من رفتار کردي؟ حرف اشتباهی «وقتی به دفتر پپونه رسیدند، اسمیلزو گفت: 
 »زدم؟

و کاغذ بردار و بدون  اسمیلزو، یک قلم«پپونه بدون اینکه به سوال او جواب بدهد، با هیجان گفت: 
 »اینکه لحظه اي را از دست بدهی همین فکر را روي کاغذ بیاور. فردا این ما هستیم که می خندیم.

ایده اش شد.  به دادن پر و بالند تا از بچه مراقبت کند، و اسمیلزو هم مشغول همسر لانگو را فراخواند
 یک ساعت تمام روي آن فکر کرد، و نتیجه را براي پپونه خواند:

همشهریان عزیز! امروز صبح زود، زیر پوشش تاریکی، یک زن ناشناس کودکش را 
به  ي آن را یافت.بوتاز جوزپهروي پله هاي کوشک عمومی رها نموده است که رفیق 

شما که حزب فقرا هستید، این "لباسش نوشته اي سنجاق شده بود که می گفت 
فقیرترین موجود روي زمین است، مالک هیچ چیزي نیست، حتی اسم هم ندارد. یک 

 ."مادر بدبخت آن را براي شما آورده است
وجدان عمومی هر چند که حرکت رذیلانه این مادر را محکوم می کنیم، نمی توانیم 

را به این امر متوجه نسازیم که ثروتمندانی هستند که بیشتر از نیاز پول دارند و 
اینکه  فقرایی هم هستند که حتی توان تامین معاش این موجود بی پناه را هم ندارند.

ن وسطا امري معمول بوده؛ اما رویک مادر بچه اش را رها کند در جوامع فئودال ق
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د قرون وسطا فکر نمی کنند. در آن روزگار بچه ها بر درگاه کلیسا امروز فقرا هم مانن
رها می شدند، اما امروز به کوشک عمومی آورده می شوند. این نشانه هاي آن است 
که مردم اعتماد خود به کشیش ها را از دست داده اند و به حزب کمونیست امید 

 »برابر برایشان قایل است.بسته اند که به تمام انسان ها به یک چشم می نگرد حقی 
شهروندان عزیز، در حالیکه ما مسئولیت این کودك رها شده را می پذیریم، شما را 

 دعوت می نماییم که همه با هم، در انتخابات آتی هم به نامزد راي دهید.
 جامعه محلی حزب کمونیست ایتالیا.

 
و آن را براي بارچینی چاپچی  جابجا کرد پپونه خود دوباره چند بار بیانیه را خواند، چندین ویرگول را

فرستاد و دستور داد تا پانصد نسخه از روي آن چاپ کند. همان روز عصر اعلامیه حاضر بود و گروه 
استوار ژاندارمري در همین بین مشکلی بوجود آمد. گروه چسباندن اعلامیه، آن را همه جا چسباندند.

 »قضیه کمونیستی صحت دارد؟آقاي بخشدار، این «به ملاقات پپونه آمد. 
 »، فکر نمی کنید که من این قضیه را از خودم درآوردم؟ خودم بچه را پیدا کردم.استوار چرا«
 »پس چرا پیدا شدنش را اطلاع ندادید؟«
 »خوب، پانصدتا اعلامیه همین خبر را پخش کرده اند.«
ضا می کردید و ما هم باید آن را می آمدید و اظهاریه را ام ژاندارمريبله، اما شما باید شخصا به «

تکمیل کرده و می فرستادیم. زنی که کودکش را رها کند از نظر قانون مجرم است. شما از کجا 
مطمئنید که بچه به همان زنی تعلق دارد که نامه را نوشته؟ شما حتی نمی دانید که نویسنده نامه زن 

 »است. اگر بچه را دزدیده و سر راه گذاشته باشند، چه؟
از بقیه شاهدها بازپرسی کرد و موضع قانونی  استوارنتیجتا پپونه یک درخواست رسمی را پر کرد و 

 خود در مورد این اتفاق را تنظیم کرد. 
 »بچه حالا کجاست؟«پس از اتمام کار، پرسید: 

 »در خانه جدیدش، کوشک عمومی.«
 »و چه کسی مسئول اوست؟«
 »ذیرفته ایم.حزب کمونیست. ما او را به فرزندي پ«
اما یک حزب سیاسی از نظر قانون نمی تواند سرپرستی یک بچه را برعهده بگیرد یا حتی قیومیت «

موقت او را داشته باشد. بچه باید به موسسه اي مناسب سپرده شود. ما با مرکزي در شهر تماس می 
 »گیریم و شما می توانید فردا بچه را به آنجا بفرستید.

من بچه را هیچ جا نمی فرستم. خودم شخصا او را به فرزندي «نگاه انداخت:  ستواراپپونه با خشم به 
 »قبول می کنم.

. اما شما تا پیش از منشی شما را تحسین می کنم بزرگآقاي بخشدار، من «سري تکان داد:  استوار
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 »این که ما تحقیقات لازمه را انجام داده باشیم، نمی توانید این کار را بکنید.
خوب، تا تحقیقات شما تمام شود بچه پیش من و همسرم می ماند. ما تجربه بچه بزرگ کردن  بسیار«

را داریم. شما هم او را به والدین بی تجربه اي نمی سپارید. علاوه بر این که من یکی از اعضاي شوراي 
 »روستا هستم.

 »یم.برویم این موجود را ببین«بهانه دیگري پیدا نکرد. پیشنهاد داد:  استوار
به من  خودتان را به دردسر نیاندازید. من او را به اینجا خواهم آورد و شما می توانیم رسما او را«

 »تحویل بدهید.
چطور امکان «او را دید، با صداي بلند گفت:  استواراندکی بعد، همسر لانگو بچه به بغل آمد. وقتی 

 »سر راه گذاشته است.دارد! چه کوچولوي نازنینی! نمی فهمم چطور یک نفر او را 
 »مهم نیست که یک بچه چقدر نازنین است، نمی تواند در هواي آزاد دوام بیآورد.«هی کشید: آپپونه 

خیلی طول نکشید. همان روز عصر او به تورسلا، سه کیلومتر آن طرف تر، فراخوانده  استوارتحقیقات 
. در کیفش یادداشتی بود که می گفت هن پیدا کرده بودندآشد که در آنجا جسد زنی را روي ریل راه 

سرنوشت من همان قصه همیشگی دختري است که در این دنیا تنها رها شده و دلدارش به او خیانت «
یک برگه تعیین هویت هم بود که از روي آن هویت و اطلاعاتی در مورد دخترك از پلیس ...» کرده 

رد دخترك آورد که همانطور که او مدعی شهر استعلام شد. جواب به سرعت رسید و اطلاعاتی در مو
 شده بود در دنیا هیچ کس را نداشته و به تازگی تولد بچه اي را بدون درج نام پدر، ثبت کرده است.

حالا همه چیز مشخص شد. حالا دیگر می توانید براي تشریفات پذیرفتن بچه «به پپونه گفت:  استوار
 ...»شد اقدام کنید، مگر این که نظرتان عوض شده با

 »معلوم است که نظرم عوض نشده.«پپونه گفت: 
کودك به واقع نازنین بود و همه او را تحسین می کردند. یک زوج ثروتمند به نام بیچی که نتوانسته 

این موهبت «به او گفتند:  بودند بچه دار شوند، علاقه خاصی به او پیدا کردند و پیش دن کامیلو رفتند.
تنها کسی هستید که می توانید این قضیه را روبراه کنید. پپونه به حرف هیچ خدا براي ماست، و شما 

 »کس دیگري گوش نخواهد داد.
به همین خاطر دن کامیلو درب خانه پپونه را کوفت. پپونه به سردي از او استقبال کرد. با بدخلقی از او 

 »سیاسی است؟«پرسید: 
 »یدنت آمده ام.نه، مساله خیلی مهمتري است. به خاطر بچه به د«
ایکاش سیاست بود. بچه به هیچ چیز احتیاج ندارد. براي اطلاع جنابعالی، قبلا تعمید داده شده و «

 »مادرش نام پائولو را برایش انتخاب کرده است.
که به چیزي احتیاج ندارد اشتباه است. اول این که، به یک پدر و مادر  نهمه اینها را می دانم. اما ای«

 »احتیاج دارد. و تو بچه دیگري نمی خواهی.
این مساله هیچ ربطی به تو ندارد پدر. من خودم بخوبی می توانم از عهده امورات خانوادگی ام بربیایم. «
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 »تصمیم دارم مثل بچه خودم دوستش داشته باشم.
می دانم، به همین خاطر است که به اینجا آمده ام. اگر دوستش داري، باید هر چه از این را هم «

دستت برمی آید برایش انجام بدهی. بیچی ها نه بچه اي دارند و نه خویشاوندي. آنها شدیدا مشتاقند 
 »که بچه را به فرزندي بپذیرند و هر چه دارند را براي او بگذارند.

 »همین ها را بگویی؟آمده اي که «پپونه پرسید: 
 »بله.«
 »اگر اینطور است که در خروج سمت راستت است.«

حالا فهمیدم؛ این بچه براي تبلیغات سیاسیت نفع دارد. تو اصلا «اما دن کامیلو از قبل آماده بود. 
 »توجهی به آینده اش نداري.

اطر کوبیدن این چکش ببین، من به خ«را برداشت و مستقیم روبروي دن کامیلو ایستاد.  پتکشپپونه 
به کله تو تبرئه می شوم. اما این کار هیچ فایده اي ندارد جز این که مرتکب جنایت شده ام و به 

پپونه به سوي  »برویم. ژاندارمريشخصه ترجیح می دهد تو این نقش را برعهده بگیري. راه بیافت تا به 
پشت میزش بود؛ پپونه گفت:  استوارال کرد. در براه افتاد و دن کامیلو با کنجکاوي برخاست و او را دنب

، این حرفهایی که در مورد نامه اي که آن دختر بخت برگشته توي کیفش داشته، می گویند استوار«
 »حقیقت دارد؟

 »البته، من آن را به اطلاع مقامات قانونی رسانده و آن را تحویل آنها داده ام.«با تعجب گفت:  استوار
 »داند که چه در آن نامه نوشته شده است؟ پس هیچ کس دیگري نمی«
 »هیچ کس.«
 »خوب من می دانم.«

 »چه گفتی؟ لطف می کنی توضیح بدهی؟«با صداي بلند گفت:  استوار
قبل از اینکه دخترك خودش را زیر قطار بیاندازد، یک نامه شبیه به آنی که در کیفش داشت را از «

 »فرستاده شده بود.تورسیلا پست کرده بود؛ آن نامه به آدرس من 
 »براي تو؟ پس تو می شناختی اش؟«
 »ارسال شده بود و آن را به دست خود من دادند. "رییس کوشک عمومی"نه، نامه به آدرس «

به نظر منطقی می آید، از آنجایی که بچه اش را آنجا گذاشته حتما باید «با ناباوري لبخندي زد.  استوار
اده. اما از کجا مطمئنی که آن نامه دقیقا شبیه همانی است که در درباره اش براي شما نامه می فرست

 »کیفش پیدا کردیم؟
. من اصل نامه اش  را "من عین همین نامه را براي مقامات قانونی فرستاده ام"او در آن نوشته بود: «

 "را با خودم آورده ام که همین حالا برایتان می خوانم.  رونوشتشدر گاوصندوق نگه داشته ام. اما یک 
سرنوشت من همان قصه همیشگی دختري است که در این دنیا تنها رها شده و دلدارش به او خیانت 

ن که به من خیانت کرده انسان پولدار و خودپسندي و دروغگویی است. دوست دارم پیش آکرده است. 
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سپارم که که با دروغگویی و خودپسندي پولدارها مبارزه می کنند. دلم از مرگم، کودکم را به مردمانی ب
می خواهد یاد بگیرد تا با آنها مبارزه کند. خواسته ام نه از روي انتقامجویی که براي اجراي عدالت 

 »حالا بگویید ببینم، متن همین بود؟» است.
خ انند پاسمی تو ل دادم و فقط آنهااز من نپرسید، من نامه را به اشخاص ذي صلاح تحوی«گفت:  استوار
 »بدهند.

شده  رستادهف. حالا من یک نامه امضاء شده دارم که به نشانی رییس کوشک عمومی استوارعالی شد «
گاه رگشت و نبپپونه  ...»ن براي تبلیغات انتخاباتی استفاده کنم آو نمی توانسته ام آن را بسازم و از 
ما، ش؟ ... حالا دیدي براي تبلیغات چه چیزهایی که نداشتم« تحقیرآمیزي به دن کامیلو انداخت.

 »، موافق نیستید؟استوار
 »جناب بخشدار، من را قاطی این قضیه نکنید. هر چه را که باید می گفتم، گفتم.«

وبیدن کخاطر  حالا به«دن کامیلو و پپونه در سکوت قدم می زدند، تا اینکه پپونه سکوت را شکست: 
 »تبرئه نمی شدم؟به کله ات  پتک

 »نه، فقط خدا حق دارد جان انسانی را بگیرد.«
 »بسیار خوب. ولی مگر وظیفه خدا نیست که جان کشیش این بخش را بگیرد؟«
 »خدا حق دارد، وظیفه اش نیست. وظیفه چیزي است که انسان در قبال خداوند دارد.«

ا ه بیچی هه  را بوظیفه اي دارم؟ اینکه بچباشد! و من الان در قبال خداوند چه «پپونه فریاد کشید: 
 »بدهم و بگذارم تا او را مثل خودشان خودپسند بار بیآورند؟

 »یا اینکه او را به مدرسه تنفري که مال خودت است ببري؟«دن کامیلو در جواب گفت: 
ه خوابیدن در آ دیگر به خانه پپونه رسیده بودند و داخل شدند. گهواره اي در آشپزخانه بود و کودك

ه بچه چ«فت: گدن کامیلو با آهی  بود. وقتی دو مرد به او نزدیک شدند، چشمانش را گشود و خندید.
 »زیبایی!

ودت خشمهاي چبیا، اصل نامه مادر است. با «پپونه عرق از پیشانی اش سترد و کاغذي آورد و گفت: 
 » ببین که حقیقت را گفتم.

 »پاره اش می کنم.آن را به من نده والا «دن کامیلو گفت: 
ستی دی کرد، و همانطور که آن را از روي گهواره رد م» مهم نیست! بگیر و نگاه کن!«پپونه گفت: 

 نما ، بدادامسرور «دن کامیلو با چشمانی از حدقه درآمده گفت:  بیرون امد و آن را چنگ زد. کوچک
 »برس!

ن را با قلم آکی کاغذ را به دست بچه داده؟ «درست همین موقع همسر پپونه آمد و فریاد کشید: 
کاغذ را از دست بچه گرفت و آن را در  »خودکار نوشته اند و اگر در دهاننش بگذارد، مسموم می شود!

گفت:  و او را در هوا بلند کرد. به سوي دن کامیلو چرخید و برداشتآتش انداخت. سپس بچه را 
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شما می تواند یکی مثل این بدنیا  13موجود نازنینی نیست؟ دلم می خواهد بدانم دي گاسپري«
جمله  و این جمله را طوري گفت که انگار بچه از آن خودش است. دن کامیلو اجازه نداد این »بیآورد!

بخشدار؛ خداحافظ جناب «باعث ناراحتی اش شود، و با خداحافظی مودبانه راهش را کشید و رفت: 
  »خداحافظ خانم بوتازي؛ خداحافظ بوتازي کوچولو!

 ت.رامش ساخمید و آی به او پاسخ داد که قلب دن کامیلو  را سرشار از اغآروچنان و بوتازي کوچولو با 
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 فیل فراموش نمی کند

 
معروف بود، هم یکی  "رعد"و در عین حال، آنتنوره کابازا که به  ،صد البته که رعد سگ دن کامیلو بود

از پیروان پپونه بود. براي این که تصویر مشخصی از همنام دوپایی که در این داستان به او می پردازیم 
 ارائه دهیم، باید بگویم که بین آن دو، سگ باهوش ترین بود.

شد، با ظرافت و کینه توزي یک فیل پیش می رعد مردك نخراشیده اي بود که وقتی وارد عمل می 
اما پپونه به دلایلی سعی می کرد تا کاري را به او  ،رفت. براي انجام دستورات فردي ایده آل بود

نسپارد. در واقع اغلب فعالیتهاي رعدآساي کمونیستی در میخانه مولینتو صورت می گرفت که او در 
فت. او عاشق پوکر بود و حافظه شگفت آورش او را به رقیبی اوقات بیکاري براي ورق بازي به آنجا می ر

سهمگین بدل ساخته بود. صد البته که حافظه تنها عامل سرنوشت ساز در بازي ورق نیست، و رعد گاه 
و بیگاه به سختی شکست می خورد. اما تجربه اي که در یکشنبه از برخورد با چینو بیولچی بدست 

ن روز برایش رخ داده بود. او با پنج هزار لیره پاي میز بازي نشست و آتا به آورد، بدترین اتفاقی بود که 
 پنج ساعت بعد، آه در نهادش نماند. رعد نمی توانست با این وضعیت به خانه برود.

 »بازي تلافی!«او در حالیکه ورق ها را در دستان لرزانش گرفته بود، نفس نفس زنان گفت: 
دانم چند هزارتا به یک بازي تلافی می ارزد، اما حالا که دستم پر  نمی ،باشد«چینو بیولچی گفت: 

 »است.
بیا یک دست بازي کنیم سر همه چیز یا هیچ چیز؛ اگر من بردم، پنج هزار لیره ام را پس «رعد گفت: 
 »می گیرم.

 »و اگر باختی چه؟«چینو بیولچی پرسید: 
بینی که دیگر پول ندارم، اما سر هر چه  می«رعد عرق را از پیشانی اش پاك کرد و با لکنت گفت: 

 »گفتی شرط می بندم.
 »خر نشو، برو بخواب و همه چیز را فراموش کن.«بیولچی گفت: 
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 »من بازي تلافی می خواهم! هر چه دارم می گذارم ... همه چیز را. فقط بگو!«رعد غرید: 
م. پنج هزار لیره در مقابل بسیار خوب، موافق«بیولچی آدم جالب بود. بعد از لحظه اي فکر گفت: 

 »رأیت.
 »رأي من؟ منظورت چیست؟«
منظورم این است که اگر باختی، قول می دهی که در انتخابات بعدي به هر حزبی که من گفتم، رأي «

 »بدهی.
رعد به تدریج معناي اصلی حرف بیولچی را فهمید. شرط را قبول کرد و بیولچی پنچ هزار لیره را روي 

بنویس: من امضاء کننده زیر آنتنوره کابازا رسما سوگند می « م و کاغذي به رعد داد.میز گذاشت و قل
ام ژوئن به حزب رأي بدهم. می توانی جاي حزب را خالی بگذاري، هر وقت صلاح 7خورم که در روز 

 »دیدم آن را پر می کنم.
این بین «انداخت و گفت: رعد هرچه باید می نوشت را روي کاغذ آورد و نگاهی از سر غیض به بیولچی 

 »ام ژوئن در روز انتخابات، باید بازي تلافی را انجام بدهی.7ما دوتا می ماند، و از الان تا 
 »معامله قبول است.«بیولچی جواب داد: 

*  *  * 
رییس، هر چه داشتم «پپونه در حال ترك کردن کوشک عمومی بود که رعد جلو چشمش ظاهر شد. 

 »بیولچی باختم.در ورق بازي به 
 »خیلی بد شد اما به من ربطی ندارد.«
 »خیلی هم دارد؛ من یک چیز دیگر را هم باختم؛ رأیم را.«
لازم نیست نگران «پپونه بعد از شنیدن داستان رعد قهقهه اي سر داد. به او اطمینان داد و گفت:  

کس دلت خواست رأي باشی، رأي گیري ما مخفی است؛ وقتی در جایگاه هستی می توانی به هر 
 »بدهی.

 »نه، نمی توانم، قرارداد امضاء کرده ام.«رعد با اندوه گفت: 
 »مرده شور کاغذ را ببرند، نمی تواند دست و پاي تو را ببندد.«
رعد بیشتر  ؛و همینطور هم بود »من قول شرف دادم و دست دادیم. آدمی نیستم که زیر قولم بزنم.«

صحرایی. او به جاي مغز موتوري داشت که فقط با منطق خودش  شبیه یک فیل بود تا یک خرگوش
کار می کرد، و هیچکس نمی توانست بدون داغان کردنش، متوقفش کند. پپونه دریافت که قضیه 

 جدي تر از آنی است که فکرش را می کرده و رعد پابند مساله شرافت شده است.
 »ی رسیم.خودت را جمع و جور کن، فردا به این قضیه م«او گفت: 

 »چه ساعتی رییس؟«
مرده شور حماقتت را «، اما منظورش این بود که »رأس ده و سی و پنج دقیقه«پپونه زیرلبی گفت: 

 »ببرند!
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ساعت ده و سی و پنج دقیقه «اما فردا صبح، رأس ساعت ده و سی و پنج دقیقه، رعد به کارگاه آمد؛ 
انی خمار و خون گرفته همانجا ایستاد. اولین معلوم بود که چشم روي هم نگذاشته و با چشم »است.

چیزي که به ذهن پپونه رسید آن بود که با چکش به سرش بکوبد. وقتی تصمیم گرفت آن را عملی 
اما دلش براي این بیچاره سوخت و به جاي آن، چکشش را روي زمین  ،کند به نظرش فکر خوبی آمد

 انداخت.
ب اخراج کنم. اما انتخابات نزدیک است و نمی توانم اجازه بدهم الاغ! باید تو را از حز«با فریاد گفت: 

بیولچی بگو قرارتان را به جناح رقیب از این قضیه استفاده کند. بگیر این پنج هزار لیره؛ حالا برو و 
رعد اسکناس ها را در جیب گذاشت و  »فسخ کند و اگر حاضر نشد این کار را بکند، به من خبر بده.

 »قبول نکرد.«کمتر از یک ربع ساعت بعد برگشت.  ناپدید شد، اما
پپونه کت و کلاهش را به تن کرد و به شتاب روانه شد. از پس شانه نیم نگاهی انداخت و گفت: 

 »همینجا منتظرم باش!«
 »چه خدمتی از من ساخته است، جناب بخشدار؟«بیولچی استقبال مودبانه اي کرد. 

مق آمده ام. حتما دیشب مست بوده، به هر حال، پول را بگیر و بیخیال بخشدار؛ به خاطر آن رعد اح«
 »قولش را فراموش کن.

او اصلا هم مست نبود، در واقع کاملا هم هوش و حواسش سر جایش بود. خود او بود که به من اصرار «
ام ژوئن براي بازي  7داشت روي چیزي شرط ببندیم. توافق ما کاملا درست است. من هم از الان تا 

 » رگشت حاضرم.ب
به خاطر این کار تو را به زندان بیاندازم. اما از آنجا که دلم نمی وانم پیش پلیس بروم و بیولچی می ت«

مده ام تا به تو بگویم اگر آن کاغذ را به من ندهی، مثل اعلامیه انتخاباتی آخواهد گند قضیه دربیاید، 
 »به دیوار می چسبانمت.

 »هد رفت؟ اصلا فکر خوبی نیست پپونه!آن وقت چه کسی پیش پلیس خوا«
باشد، اما اگر ذره اي «پپونه مشتش را گره کرد، اما می دانست که بیولچی هم بی کس و کار نیست. 

بیولچی در را بست، یک دسته ورق از کشو میز  »شرف داري، به جاي آن رعد احمق، با من بازي کن.
سوي آن نشسته بود. بازي نفس گیر و پرتقلایی  بیرون آورد و آن را روي میزي گذاشت که پپونه آن

بود اما در نهایت پپونه بدون پنج هزار لیره اش به خانه رفت. همان روز غروب او افرادش را در کوشک 
 عمومی ملاقات کرد و داستان را برایشان بازگو کرد.

ه را بی سر و این پست فطرت عضو هیچ حزب خاصی نیست اما مسلما بر علیه ماست. باید این قضی«
 »صدا حل کنیم، وگرنه او از آن لطیفه اي وحشتناك خواهد ساخت. کسی پیشنهادي ندارد؟

ن را با ورق حل کنیم، بیولچی حریف همه ما می آخوب مسلم است که نمی توانیم «اسمیلزو گفت: 
با این که آخر شب بود، دسته جمعی  »شود. بیایید به جاي پنج هزار، ده هزار لیره به او پیشنهاد کنیم.

به در خانه بیولچی رفتند. او هنوز بیدار و مضطرب بود، گویی اتفاق غیرمعمولی رخ داده است. در 
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خیلی دیر شده! من همین الان با اسپیلتی ورق «جواب پیشنهاد پپونه با تاسف بازوها را گشود و گفت: 
 »را از من برد. بازي کردم، و او پانزده هزار لیره و کاغذ رعد

 »باید خجالت بکشی، قرار بود این قضیه بین شما دو نفر بماند.«پپونه گفت: 
کاملا درست است. اما خود رعد وقتی پیش تو آمد، تخم این کار را کاشت. تازه با هم مساوي شده «

صحبت نکند ام ژوئن با کسی در این مورد  7ایم. به هر حال، من از اسپیلتی قول گرفتم که تا پیش از 
 »و شانس بازي برگشت را هم به رعد بدهد.

همین یکی کم بود! کاغذ به چنگ رهبر حزب مذهبیون افتاده بود و نمی شد گفت که چه استفاده 
هایی می توانست از آن بکند. پپونه و دار و دسته اش به ستاد برگشتند و رعد در آنجا با نگرانی انتظار 

 ایشان را می کشید.
وقت حرف زدن نیست، باید عمل کرد آن هم بسیار سریع. فردا صبح خبر اخراج رعد از « پپونه گفت:

 »حزب را پخش می کنیم.
 »چه گفتید؟«رعد به طرز رقت باري گفت: 

گفتم حزب تو را به خاطر رفتار ناشایستت تصفیه می کند. من هم زمان اخراجت را سه ماه دیگر «
 »تعیین خواهم کرد.
رعد با صدایی که اصلا رعدآسا  ه انفجاري از خشم کرده بود، اما چنین اتفاقی نیافتاد.پپونه خود را آماد

و با فروتنی کارت » حق با توست رییس، حقم است که مثل یک سگ بیرونم کنید.«نبود گفت: 
 روي میز گذاشت. راعضویت حزبی اش 

ایش است، تا جلو حمله رقیب ما تو را مثل سک بیرون نمی کنیم! این اخراج فقط نم«پپونه بانگ زد: 
 »را بگیریم. بعد از انتخابات می توانی یک اعتراف کوچولو بکنی و دوباره به میان گروه برگردي.

من همین الان اعتراف می کنم؛ من یک الاغم و بعد از انتخابات هم هنوز الاغ «رعد مویه کنان گفت: 
پپونه و دیگران که و صحنه به گونه اي بود موم رفت غرعد م »خواهم بود. امیدي به اصلاح من نیست.

 براي چند دقیقه قادر به انجام هیچ کاري نبودند.
باید اعلامیه را حاضر کنیم، اما فردا آن را پخش نمی کنیم. شاید اسپیلتی سر قولش «اسمیلزو گفت: 

 »ماند.
گفتی را می نمی شود فهمید که می خواهد چه کاري بکند! اما همان کاري که تو «پپونه گفت: 

 »کنیم.
تا دو روز بعد هیچ اتفاق عجیبی نیافتاد، به نظر می رسید، حداقل تا مدتی، اوضاع همینطور آرام بماند، 

کاملا «اما اوضاع به هم ریخت. حوالی غروب همسر رعد با خشم به کوشک عمومی آمد. بغضش ترکید: 
دراز توي رختخواب افتاده و حتی دیوانه شده! چهل و هشت ساعت است که چیزي نخورده، همینطور 

 »به کسی نگاه هم نمی کند.
پپونه رفت تا اوضاع را بررسی کند و صد البته رعد را بی حرکت در رختخواب یافت. او را تکان داد و 
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او را از این بی تفاوتی  اي ثانیه یامه اي از او حرف بکشد و توهین کرد، اما حتی نتوانست کلحتی به ا
اگر واقعا دیوانه شدي، تیمارستان را «ون بیاورد. بعد از مدتی کاسه صبرش لبریز شد. بیر ،به اطرافش

 »خبر کنم تا بیایند  و تو را ببرند، خوب است.
رعد با دست راستش بی اختیار فاصله بین تخت و دیوار را جستجو کرد. در چشمانش چیزي بود که 

با توجه به اینکه تبري در » اي از آنها خواهم کرد. اگر از تیمارستان بیایند، پذیرایی جانانه«می گفت: 
دست راستش بود، نیاز به گفتن هیچ کلمه اي نبود. در نهایت پپونه همه را از اتاق بیرون انداخت و با 

 »فقط به خود من که می توانی بگویی چه اتفاقی افتاده که اینطور رفتار می کنی.«خشونت گفت: 
ا پایین گذاشت، کشو میز کنار تخت را باز کرد و دفترچه اي برداشت و رعد سرش را تکان داد و تبر ر

سوگند به مریم مقدس تا وقتی کاغذ را بدست نیاورده ام، نه غذا بخورم، «با تلاشی طاقت فرسا نوشت: 
 »نه حرف بزنم و نه به خاطر هیچ چیز تکان بخورم یا بلند شوم. امضاء: آنتنوره کابازا.

تا خودش نگفته کسی  داجازه ندهی«بش گذاشت و زن و دختر رعد را صدا کرد. پپونه کاغذ را در جی
وارد این اتاق بشود. او را کاملا تنها بگذارید. چیز مهمی نیست، فقط یک حمله عصبی است، یک جور 

اما غروب فردا براي احوالپرسی از بیمار  »آنفلونزاي روحی که به استراحت و رژیمی سخت احتیاج دارد.
 .برگشت

 »مثل قبل است.«همسرش گفت: 
 »خوب است، دوره عادي پریشانی است.«پپونه گفت: 

در روز چهارم همه چیز به همین منوال بود، و پپونه از بالین رعد به خانه کشیش رفت. دن کامیلو 
ببینم، از قضیه این بدبخت خبر «پپونه گفت:  پشت میزش نشسته بود و دستنوشته اي را می خواند.

 ...» داري که که رأیش را در یک بازي ورق باخته و 
 »بله، همین الان دارم آن را می خوانم. یک نفر می خواهد آن را چاپ کند.«دن کامیلو پاسخ داد: 

از آن استفاده  آه، آن اسپیلتی پست فطرت است، مگر نه؟ به او قول داده بود که تا بعد از انتخابات«
 »نکند و به بازنده هم فرصت پس گرفتنش را بدهد.

من در این مورد چیزي نمی دانم. فقط می دانم اینجا یک سند جالب دارم که به دست خود بازنده «
 »امضاء شده است.

ز پس این سند موثق را هم بخوان. ا«پپونه تکه کاغذي که از دفترچه رعد پاره کرده بود را بیرون آورد. 
، و تازه وقتی امضاء کننده اش از گرسنگی بمیرد جالب تر هم می شود، که يکل داستان مطلع می شو

  و پس از اینکه کاغذ را به دست دن کامیلو داد، رفت.» البته به نظر می رسد دارد همینطور می شود.
شما را  پدر، چیزي در پیش نویس من بود که«اسپیلتی یک ربع ساعت بعد به خانه کشیش آمد. 

 »ناراحت کرده است؟
 »نه، مشکل اینجاست که رعد آمده بود و بازي برگشتش را مطالبه می کرد.«
. این سند آنقدر باارزش است که لطفی به او نمی کنمبازي برگشتش؟ مزخرف است! من اصلا چنین «
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 »از دستش بدهم. دلم نمی خواهد
 »قولی که دادي چه؟«
 »اراذل که با دروغ زندگی می کنند، داده ایم پابند بمانیم؟چرا باید به قولی که به مشتی «
منظورت را می فهمم. اما رعد وقتی حالش خوب بود، یک دیوانه تمام عیار بود، حلا که دیگر نیمه «

دیوانه است. اگر او را از بازي برگشت محروم کنی، می تواند مثل یک مگس لهت کند. تبلیغات مهم 
 »آن مهمتر است.است، اما زنده ماندن از 

 »باشد، بازي می کنیم. اما اگر ببازم چه؟«
تو نباید ببازي، وقتی توانسته اي چینو بیولچی را شکست بدهی، حتما می توانی رعد را به سیخ «

 »بکشی.
ورق را از او نبردم، او خودش بازي حقیقت این است که من چینو بیولچی را شکست ندادم پدر؛ من «

از شر پپونه خلاص شود... ببین پدر، چرا تو بجاي من بازي نمی کنی؟ من خواهم آن را به من داد تا 
 » گفت کاغذ الان دست توست، و شک دارم رعد جرات نزدیک شدن به تو را داشته باشد.

اگر با من بازي کند، نابودش می کنم! «دن کامیلو ورق بازي قهار بود، به همین خاطر با خنده گفت: 
دن کامیلو  »ي بر زبان بیاورد را هم ندارد. نترس اسپیلتی، ما برنده خواهیم شد.جرات اینکه کلمه ا

سند الان مال من است. اگر دوست روزه دارت آن را می خواهد، من «فردا صبح به دیدن پپونه رفت. 
 »ن را منتشر می کنم.آرقیبش هستم. اگر قبول نکند، 

ي که یک هفته است چیزي نخورده چطور در بازي چه گفتی؟ بدبخت بیچاره ا«پپونه با انزجار گفت: 
 »ورق مقابل تو دوام بیاورد؟

تو باندازه او بدبخت هستی، و تازه هر روز یک وعده غذاي کامل را لمبانده اي. اگر دلت بخواهد، با تو «
 »بازي می کنم.

 »عالی است!«
شت و دن کامیلو هم آن را با پپونه اسکناسی روي میز گذا» پس پنچ هزار لیره در مقابل ورقه معروف!«

مدرك جرم پوشاند. بازي بی نهایت وحشیانه اي بود و پپونه آن را باخت. دن کامیلو پول را در جیبش 
 »راضی شدي؟ یا می خواهی دوباره بازي کنیم؟«گذاشت و پرسید: 

اي را ارائه  پپونه پنج هزار لیره دیگر روي میز گذاشت. او به سختی تلاش کرد اما بازي ناامید کننده
 داد. اما بازي دن کامیلو از او هم ناامید کننده تر بود و پپونه برد.

 »این هم نامه رعد رفیق، من به پول راضیم.«دن کامیلو گفت: 
*  *  * 

رعد حضور داشت که دن کامیلو سر رسید؛ کشیش  "شام آزادي"پپونه یک ساعت تمام در مراسم 
 »رعد، تو پنج هزار لیره به بیولچی باخته اي، مگر نه؟«گفت: 

 »بله.«فیل من من کنان گفت: 
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خوب، با لطف و یاري خدا این هم پنج هزار لیرت. وقتی انتخابات سر رسید این را به یاد داشته باش «
 »و به دشمنان خدا رأي نده.

 »بله، حتما، همین سوگند را خورده بودم.«ی کشید و گفت: رعد غمگین آه
تو آدم دغلی هستی! تو پول من را به حساب لطف الهی «پپونه بیرون منتظر دن کامیلو ایستاد. 

 »گذاشتی!
 »رفیق، راههاي امداد الهی بیشمارند.«دن کامیلو آهی کشید و به آسمان نگاهی انداخت: 

 
 
 

  

www.takbook.com



153 
 

 

 بهترین دارو

 
با همه «توانستند بفهمند چرا دن کامیلو از دست رعد چنین حالی را دارد. آنها می گفتند: مردم نمی 

اما همین چیزهاي کوچک است که کمر آدم را می شکند و این  »این احوال، یک سگ فقط سگ است.
 حال دن کامیلو بود. شرح

. او حتی روز بعد هم یک روز قبل از آغاز فصل شکار، رعد از خانه بیرون رفت و تا غروب برنگشت
پیدایش نشد و دن کامیلو تا شب دیوانه وار بدنبالش گشت. وقتی دست خالی به خانه برگشت به 

او را از من دزدیدند. الان هم احتمالا «قدري احساس ناامیدي می کرد که شام نخورد. با خود اندیشید: 
ر را شنید و رعد آنجا بود. از نگاه د پنجه کشیدن بهبه یکباره صداي » در پیدمونت یا توسکانی است.

شرمسارش پیدا بود که می داند کار بدي انجام داده است. اما جرات وارد شدن به خانه را نداشت، تنها 
 پوزه اش را از لاي در داخل آورده بود.

 »رعد، بیا اینجا!«اما سگ وقعی نگذاشت. کشیش دوباره داد زد: » بیا تو!«دن کامیلو گفت: 
نان صریح بود که رعد اطاعت کرد و با سري آویخته آرام جلو آمد. وقتی پیش پاي دن دستور آنچ

آخر بود؛ اینجا بود که دن کامیلو فهمید کسی پایین  پره کاهکامیلو رسید، ایستاد و منتظر ماند. این 
گر ا"ها وجود دارد:  ییک واقعیت در مورد شکارچ تنه رعد را با رنگ قرمز روشن، نقاشی کرده است.

مرا دوست داري، سگم را هم دوست داشته باش، اگر به سگ من توهین کنی، انگار به من توهین کرده 
. هیچ چیزي از این اتفاق بزدلانه تر نبود. دن کامیلو دردي طاقت فرسا در اعماق وجودش حس "اي

داد. او به خم شد و کرد و پنجره را باز کرد تا هواي تازه استشمام کنند. عصبانیت جاي خود را به اندوه 
و رعد  پایین تنه سگ را لمس کرد و دید که رنگ خشک شده است. مسلما  روز قبل نقاشی شده بود

 ود. از ترسش به خانه نیامده ب
 »بیچاره، مثل یک توله سگ بیگناه گرفتار شدي.«دن کامیلو گفت: 

نزدیکش شوند یا با یک سپس مکثی کرد و اندیشید که رعد از آن دسته سگ ها نیست که غریبه ها 
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کس پا نمی داد. او فقط به دو نفر  هتکه گوشت وسوسه شود. رعد از آن سگ هاي اصیل بود و به هم
 اعتماد می کرد و یکی از آن دو نفر، دن کامیلو بود.

و بیرون رفت قضیه اندکی روشن تر شد و دن کامیلو ناخواسته تصمیم گرفت آن را کاملا روشن کند. ا
رعد با شرمساري با فاصله بدنبال او براه افتاد. پپونه هنوز در کارگاه بود که دن دا کرد و و رعد را ص

کامیلو مانند یک روح در مقابلش ظاهر شد. او مشغول چکش زدن بود که دن کامیلو آن سوي سندان 
 »پپونه، به نظرت رعد چطور به این صورت درآمده؟«ایستاد و پرسید: 

از کجا بدانم؟ شاید روي نیمکتی که تازه «شانه ها را بالا انداخت و گفت:  پپونه به سگ نگاهی کرد،
 »رنگ شده بوده، نشسته.

شاید این طور باشد، اما من فکري دارم که به گونه اي به تو مربوط می «دن کامیلو با خونسردي گفت: 
 »شود. براي همین مستقیم پیش تو آمدم.

 »مکانیکم، خشکشویی آن سوي میدان است.من آهنگر و «پپونه پوزخندي زد و گفت: 
اما کسی که از من خواست تا سگم را براي شکار به او قرض بدهم و بعدش او را رنگ کرد چون من «

 »درخواستش را رد کردم، درست مقابل من ایستاده!
دقیقا منظورت از این حرف «پپونه چکش را انداخت و دست به کمر رو در روي دن کامیلو ایستاد: 

 »ست؟چی
 »تلافی ات پست و ناشایست بود!«

دن کامیلو از خشم به نفس زدن افتاده بود. شنید که پپونه چیزي را با فریاد به او گفت اما حتی یک 
کلمه از آن را نفهمید. سرش به دوران افتاد و براي حفظ تعادلش به سندان چنگ زد. پپونه به سردي 

 »است به خانه بروي و بخوابی، آنجا خنک تر است.اگر مست کرده اي، بهتر «او را نگاه کرد. 
دن کامیلو سعی کرد آخرین جمله را بفهمد و تلوتلو خوران به سوي خانه رفت و نفهمید چطور به آنجا 
رسید. نیم ساعت بعد رعد براي خبر کردن متصدي ظروف کلیسا شروع به پارس کردن کرد. او متوجه 

داخل هم روشن است. لحظه اي بعد فریادکنان بیرون آمد. شد که در خانه کشیش باز است و لامپ 
دن کامیلو بیهوش روي زمین افتاده بود و رعد کنار او زوزه می کشید. کشیش را در آمبولانس گذاشته 
 و به بیمارستان شهر بردند. روستاییان هم به رختخواب نرفتند تا آمبولانس برگشت و اخباري آورد.

د چه شده، به نظر می رسد که قلب و شش ها و سیستم عصبی اش همه کسی نمی دان«راننده گفت: 
گیر کرده اند. وقتی می افتاده سرش بدجوري شکسته است. در تمام مسیر به شهر هذیان می گفت و 

 »از کسی حرف می زد که سگش را رنگ قرمز زده است.
فردا صبح آنها » دن کامیلو! بیچاره«روستاییان در حالی که به رختخواب می رفتند زیر لب می گفتند: 

متوجه شدند که سگ واقعا رنگ شده و هذیان هاي دن کامیلو آن طور که به نظر می رسید، از روي 
دیوانگی نبوده است. هر چند آنها همانند او ناراحت شدند، اما توجه او به رعد را زیاده روي دانستند و 

بود که آنها نمی دانستند که بعضی  این به آن خاطر »یک سگ فقط یک سگ است.«می گفتند: 
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 اوقات چیزهاي بی اهمیت می توانند کمر آدم را بشکنند.
او اصلا حالش خوب نیست، اجازه نمی «هر روز غروب کسی از شهر برمی گشت و خبرها را می آورد: 

و  آمد و در درگاه می نشست ، تندر هم هر روز صبح به در کارگاه پپونه می»دهند کسی او را ببیند
غمگینش را به پپونه می دوخت. او تا هشت صبح که میدان پر از مردمی می شد که به سر  چشمان

کار خود می رفتند، همانجا می ماند. پپونه توجه زیادي به او نمی کرد اما وقتی این نمایش با موفقیت 
دست از سر من  چرا«تمام براي بیست و پنج روز پی در پی اجرا شد، تحملش تمام شد و فریاد کشید: 

برنمی داري؟ اربابت مریض است، مخلص کلام. اگر می خواهی بیشتر بدانی، باید خودت به عیادتش 
 »بروي.

سگ سر سوزنی از جاي خود تکان نخورد و پپونه هنوز سنگینی نگاه غمگینش را روي خود احساس 
لباسش را به تن کرد و می کرد. ساعت هفت او دیگر نتوانست مقاومت کند، صورتش را شست، بهترین 

روي موتور سیکلتش پرید و دور شد. یک کیلومتر بعد او ترمز کرد تا بنزینش را چک کند؛ باك پر بود، 
باد لاستیک ها را امتحان کرد. پس از آن با خطی ناخوانا چیزي در دفترچه یادداشتش نوشت. چند 

ن بود، به او رسید و بدورن صندلی مسافر ثانیه بعد رعد در حالیکه از شدت هیجان زبانش از دهان آویزا
 »مرده شور تو و اربابت را ببرند!«پرید. پپونه همانطور که موتور را روشن می کرد زیر لب غرید: 

بیمارستان رسید و تندر را همانجا گذاشت تا مراقب موتور باشد. اما نگهبان رأس ساعت هشت به در 
خیلی زود است. وقتی آنها فهمیدند که براي عیادت چه در ورودي به او گفت که هنوز براي ملاقات 

کسی آمده به او گفتند که بی جهت معطل نشود. بیماري دن کامیلو به قدري جدي است که به هیچ 
کس اجازه ورود به اتاق او داده نمی شود. پپونه اصرار نکرد. او موتور را از جک آزاد کرد و به سوي 

هم به او اجازه ملاقات ندادند، اما در نهایت پافشاري و دستان بزرگ او عمارت اسقف براه افتاد. اینجا 
 دل منشی را به رحم آورد.

اسقف که از همیشه پیرتر و لاغرتر بود و موهاي سپیدش بیشتر شده بود، در باغش قدم می زد و 
بی گردن کلفت بی اد« منشی با لحنی خفه به او گفت:  منظره درخشان گلها را تحسین می کرد.

 »بیرون است که می گوید از دوستان نزدیک شماست، پلیس را خبر کنم؟
یعنی چه؟ یعنی براي اسقفتان همین قدر ارزش قائلید که دوستان نزدیکش را به دست «اسقف گفت: 

 »پلیس بدهید؟ بگذار تو بیاید.
خ با عصا او را چند ثانیه بعد، پپونه دروکنان از وسط باغ پیش آمد و پیرمرد از پس بوته اي گل سر

 »مرا ببخشید عالیجناب، اما مساله مهمی بود.«متوقف ساخت. پپونه زیر لبی گفت: 
 »بگو جناب بخشدار، چه اتفاقی افتاده؟«
 ...»براي من اتفاقی نیافتاده عالیجناب. مربوط به دن کامیلوست. سه هفته است «

 و آهی کشید.» . دن کامیلوي بیچاره!خبر دارم، قبلا به دیدنش رفته ام«اسقف حرف او را قطع کرد: 
 »عالیجناب، باید کاري انجام داد.«پپونه کلاهش را در میان دستانش مچاله کرد. 
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 »فقط خداي متعال می تواند کمک کند.«اسقف بازوانش را به نشانه تسلیم بالا برد و گفت: 
انجام بدهید، عالیجناب. مثلا کاري است که شما می توانید «اما پپونه از قبل به چیزي فکر کرده بود: 

 »می توانید براي بهبودش مراسم دعا را اجرا کنید.
 اسقف با ناباوري به پپونه خیره شد.

 »عالیجناب، لطفا درك کنید. من همان کسی هستم که سگ را رنگ زدم.«
داد که اسقف جوابی نداد، اما در مسیر باغ براه افتاد. درست همین موقع بود که منشی به او اطلاع 

 »الان نه، ما را تنها بگذار.«ناهار حاضر است. اسقف گفت: 
برو و از آنها بخواه خادمی را براي «در انتهاي مسیر نمازخانه خصوصی اسقف  قرار داشت. اسقف گفت: 

به  ممن می توانم به جاي خادم بایستم. وقتی بچه بود«پپونه شانه بالا انداخت : » کمک بفرستند.
 ...»ین کار را انجام اندازه کافی ا

تو و در را پشت سرمان قفل کن. این مساله باید  یادعایی خاص با خادمی خاص تر. ب«اسقف گفت: 
وقتی پپونه از عمارت اسقف خارج  »ما دو تن باقی بماند. یا اینکه نه، بین ما و خدایمان. نمثل رازي بی

ید و به سوي بیمارستان حرکت کرد. بار شد، رعد را یافت که در صندلی مراقب است. او روي پدال پر
ما «پرستارها به او گفتند:  دیگر نخواستند او را راه بدهند، اما پپونه با قلدري راهش را به داخل باز کرد.

او را به راهرو طبقه  »مسئولیت هر اتفاقی که بیافتد را نمی پذیریم. اگر حالش بدتر شود، تو مقصري.
یادت نرود، ما اینجا ثبت کرده ایم که تو با زور «ري بسته رها کردند. دوم ساختمانی بردند و پشت د

 »وارد اینجا شدي.
اتاق غرق نور بود و پپونه به محض باز کردن در، با دیدن دن کامیلو عقب نشست. تصورش را هم نمی 

شمان کرد که بیست و پنج روز بیماري انسان را به این روز بیاندازد. پاورچین به سمت تخت رفت. چ
دن کامیلو بسته بود و به نظر می رسید که مرده است، اما وقتی آنها را گشود، کاملا سرحال و زنده به 

مده اي ارثت را مطالبه کنی؟ به غیر از رعد چیزیی ندارم که آ«نظر می رسید. با صدایی نازك گفت: 
 ...» فکر کنی  برایت بگذارم ... هر دفعه که ماتحت قرمزش را نگاه کنی می توانی به این

قرمزي تا الان کاملا رفته، من هر روز او را با تربانتین تمیز «پپونه با سري آویخته و صدایی زیر گفت: 
 »کرده ام.

 »خوب، دیدي که حق با من بود که آن را پیش تو آوردم، نه خشکشویی.«دن کامیلو با لبخندي گفت: 
 »و تو را ببیند اما اجازه ندادند. فراموشش کن ... رعد پایین  است. می خواست بیاید«

آدم هاي جالبی هستند، گذاشتند تو بیایی در حالیکه تو از او سگ اخلاق «دن کامیلو با آهی گفت: 
 »تري.

به نظرم داري بهتر می شوي. کاملا معلوم است که روي ابرها پرواز می «پپونه با رضایت سر تکان داد. 
 »کنی.

می توانند مرا به دنیاي دیگر ببرند. کارم تمام است؛ انرژي ندارم. حتی  بزودي اینقدر بالا می روم که«
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 »اینقدر جان ندارم که بتوانم از دست تو عصبانی بشوم.
 »ممنون، اشتها ندارم.«همین موقع پرستاري با یک فنجان چاي وارد شد. دن کامیلو گفت: 

 »برایتان نوشیدنی آورده ام.«
 »تشنه هم نیستم.«
دن کامیلو فنجان چاي را مزه مزه کرد. وقتی پرستار بیرون رفت، » کنید چیزي بخورید.باید سعی «

 شکلک درآورد.
و به دستهاي ...» بیست و پنج روز بی وقفه سوپ و آشغال. کم کم دارم حس می کنم پرنده شده ام «

 »به نظرم فایده اي ندارم تا تلاش کنم با مشت لهت کنم.«لاغر و سفیدش نگاه انداخت. 
 »خودت را نگران نکن.«پپونه سرش را پایین انداخت و گفت: 

دن کامیلو چشمانش را بست و به نظر می رسید که به خواب رفت. پپونه چند ثانیه صبر کرد و سپس 
پپونه، تو «به سوي در رفت، اما دن کامیلو دستش را بالا آورد و بازوي او را لمس کرد. به نجوا گفت: 

 »مردي شریف هستی؟یک نامرد ترسویی یا 
 »من مردي شریفم.«پپونه پاسخ داد: 

دن کامیلو به او اشاره کرد که سرش را پایین بیاورد و چیزي در گوشش گفت؛ بدیهتا چیز وحشتناکی 
 »پدر این کار خلاف است!«گفته بود، چون پپونه با شدت خود را عقب کشید و بانگ زد: 

 »تو هم مرا رها می کنی؟«ن گفت: دن کامیلو در چشمان او خیره شد و نفس زنا
 »من هیچ کس را رها نمی کنم. این درخواست است یا دستور؟«پپونه گفت: 

 »یک دستور!«دن کامیلو زمزمه کرد: 
 »درخواستت انجام خواهد شد!«پپونه در حالیکه اتاق را ترك می کرد، نجواکنان گفت: 

*  *  * 
چهل کیلومتر در ساعت بود اما در این مورد خاص، با بیشترین سرعتی که پپونه با موتورش می رفت 

صد و ده کیلومتر در ساعت پیش می رفت. در راه برگشت چرخها روي زمین نمی چرخیدند بلکه پرواز 
می کردند. ساعت سه عصر پپونه به بیمارستان برگشت. اسمیلزو با او بود، و نگهبانان تلاش کردند تا 

مساله مهمی است، به ارث و میراث مربوط می شود. «شان توضیح داد: پپونه برای سد راه آن دو شوند.
 »براي همین با خودم سردفتر آورده ام.

تو همین جا بمان و نگذار کسی تو بیاید، اگر «وقتی به در اتاق دن کامیلو رسیدند، پپونه گفت: 
 »پرسیدند بگو دارد براي آخرین بار اعتراف می کند.

و خواب باشد اما فقط چرت می زد و به سرعت چشمهایش را گشود. با به نظر می رسید دن کامیل
 »خوب چه شد؟«نگرانی پرسید: 

همه چیز همانطور که خواسته بودي انجام شد، اما هنوز هم می گویم این کار خلاف «پپونه پاسخ داد: 
 »است.
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 »می ترسی؟«
 »نه.«

حتویاتش را روي میز بغل تخت گذاشت پپونه بسته اي را از جیبش درآورد و مشغول باز کردنش شد. م
و متکا را پشت دن کامیلو قرار داد و او را سر جایش نشاند. او دستمالی روي پاهاي کشیش پهن کرد و 
محتویات بسته را روي آن قرار داد. یک قرص نان تازه و بشقابی از سالامی ورقه ورقه شده. بعد در یک 

د بیمار با تانی خورد و نوشید، نه به آن جهت که لذت بطري شراب قرمز لامبرسکو را باز کرد. مر
پرخوري را طولانی تر کند، بلکه تنها به آن دلیل که تمام مزه هاي سرزمین مادریش را بچشد. براي 
اطلاعتان باید بگویم لامبرسکو یک شراب معمولی نیست، بلکه در دره رودخانه پو چیزي خاص و 

عه از آن او را دلتنگ خانه می کرد؛ دلتنگ براي رودخانه و منحصر بفرد به شمار می آید. هر جر
آسمان مه آلود بالاي آن، ماق کشیدن گاوها در طویله هایشان، صداي تلق تلق تراکتورها که از دور به 

کار  احاطه شده با درختان صنوبرگوش می رسیدند و ناله ماشین هاي خرمن کوبی که در زمین هایی 
می آمد که همه اینها به جهانی دیگر تعلق دارند، و  این داروهاي نحس و این  می کردند. حالا به نظر

یک نصفه «سوپ هاي آبکی، بزور همه اینها را از او گرفته اند. وقتی غذایش را خورد به پپونه گفت: 
 »سیگار به من بده!

نه، «نا می شود. پپونه با ترس به دن کامیلو نگاه کرد، گویی اگر سیگار بکشد همانجا جلو چشمانش ف
 »سیگار نه!

عاقبت الامر تسلیم شد، اما پس از چند پک، سیگار از دست دن کامیلو افتاد و به خوابی عمیق فرو 
 رفت.

*  *  * 
سه روز بعد دن کامیلو از بیمارستان مرخص شد، اما به خاطر اینکه دلش می خواست در سلامت کامل 

رعد مشتاقانه به او خوشامد گفت و در حلقه اي بدور خود می  بازگردد، تا سه ماه بعد به روستا نیامد.
چرخید و دم خودش را دنبال می کرد، تا دن کامیلو ببیند که پایین تنه اش در بهترین وضع به سر 
می برد. پپونه، که برحسب تصادف از مقابل خانه کشیش می گذشت، توجه اش به پارس کردن رعد 

اذعان کند که هیچ لکه قرمزي روي بدن رعد نیست. دن کامیلو  جلب شد و از دن کامیلو خواست تا
کاملا همینطور است، وضعش عالی است. حالا وقتش است که رنگ قرمز را از بقیه شما سگ ها «گفت: 

 »پاك کنیم.
خوب است، دوباره خودت شدي. به نظرم زیادي هم شبیه خودت «پپونه زیر  لب غر غر کنان گفت: 

 »شدي.
 
 
 
 

 

www.takbook.com



159 
 

 

 سخنرانیپشت  سخنرانی

 »، امروز روز ماست!سرورم«دن کامیلو به مسیح بالاي محراب گفت: 
 »ورت چیست دن کامیلو؟ظمن«مسیح که معلوم بود تعجب کرده، گفت: 

 که در تمام روستاها چسبانده شده، نی، با حروف درشت در پنج سانتی متري بالاي هر اعلاسرورم«
 »بتیو در میدان اصلی روستا سخنرانی می کند.عالیجناب ؛ امروز عصر اندنوشته 

 »بتیو کیست؟عالیجناب و این «
 ».سرورمیکی از کله گنده هاي حزب ماست، «

 »مگر ما هم در حزب ثبت نام کرده ایم؟ می شود بپرسم از کی؟«مسیح از قبل هم متعجب تر شد. 
نکردم؛ منظورم از حزب ما،  ، منظورم را خوب بیانسرورم«دن کامیلو لبخندي زد و سري تکان داد: 

 »حزبی بود که از ما حمایت می کند.
کاملا ناراحت کننده است، دن کامیلو. فکرش را بکن، ما حزبی داشتیم که «مسیح آهی کشید و گفت: 

مه چیز نداشتیم! دیگر مثل قدیم ها به ه ن خبر همآ ازبه ما کمک می کرد که چرخ دنیا بچرخد و 
 »خوابش برده است.واقف نیستیم. حتما خدا 

وقتی  ، حتما نتوانستم منظورم را درست شرح بدهم.سرورم«دن کامیلو با خاکساري سر فرو انداخت: 
منظورم تمام مسیحیان راستینی بود که هواي کلیسا را دارند و همیشه در پی دفاع  "حزب ما"گفتم 

ستین آنقدر  گستاخ نیستند که کردن از آن در برابر بی خدایان هستند. صد البته که این مسیحیان را
 »مدعی شوند در اداره جهان به خدا کمک می کنند.

نگران نباش دن کامیلو. من درونت را مثل یک کتاب از هم گشوده می خوانم، و «مسیح لبخندي زد: 
هرگز تو را به خاطر کلماتی که بر زبان می آوري، مورد قضاوت قرار نمی دهم. فقط به من بگو: این 

 »یحیان راستین بزرگ است؟ چند تا عضو دارد؟حزب مس
دن کامیلو پاسخ داد که کاملا قوي است و عددي تقریبی براي اعضایش ذکر کرد. مسیح آهی کشید: 

دن کامیلو خاطر نشان کرد که  »آه! بدبختانه اینقدر که مسیحی بد وجود دارد، مسیحی واقعی نیست!«
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 ستند و به چهره هاي دیگري هم اشاره کرد.به جز اعضاي رسمی حزب، رابطین زیادي هم ه
اما آنها هم خیلی نیستند، افراد نیک و درستکار در مقایسه با آدمهاي بد و «مسیح با صداي بلند گفت: 

بدکار که عضو احزاب دیگر هستند و با آنها ارتباط دارند، در اقلیت هستند. دن کامیلو، اخباري ناراحت 
دم هاي خوب بسیار بیشتري از این باشند. اما بیا خوشبین باشیم. آم کننده به من دادي! فکر می کرد

ایده جمع کردن همه آدم هاي خوب در یک حزب کار ما را نسبتا راحت کرده است. آنهایی که عضو 
حزب خوبها هستند، مستقیم به بهشت می روند، رابطین به برزخ و بقیه هم همه مستقیم به جهنم 

 » اه می کنم بگو.اعزام می شوند. اگر اشتب
 »، مرا مجازات کن! خیلی مزخرف گفتم.سرورم«دن کامیلو با ناامیدي دستانش را گشود: 

نه، به حرفهایت کاري ندارم، نیتت برایم مهم است. هرچند زبانت تو را به اشتباه می «مسیح پاسخ داد: 
دن  »ه دردسر می اندازد.اندازد اما قلبت پاك است. مراقب حرف زدنت باش دن کامیلو. آخرش تو را ب

کامیلو از مسیح به خاطر لطفش سپاسگزاري کرد و وقتی خیالش راحت شد از کلیسا خارج شد. همه 
چیز سر جاي خودش بود؛ اتوبوس هاي مملو از جمعیت براي شنیدن سخنرانی سر می رسیدند و 

 میدان به سرعت مملو از جمعیت می شد.
 »اینها ثمره لیاقت است. همه«کسی از پشت سر دن کامیلو گفت: 

دن کامیلو چرخی زد و همان کسی که فکرش را می کرد را دید؛ پپونه به همراه اسمیلزو، بروسکو و 
 نجا بودند.آسه چهار نفر از همراهان همیشگی اش 

 »با من بودید، جناب بخشدار؟«دن کامیلو پرسید: 
کردم. داشتم به او می گفتم که به خاطر نه آقا، با اسمیلزو صحبت می «پپونه با لبخندي پاسخ داد: 

است. اگر به خاطر آن نبود، این  شدهلیاقت سیستم پست است که این گردهمایی موفقیت آمیز برگزار 
 »کارت هاي صورتی رنگ اطلاع رسانی چنین نتیجه شگرفی را به همراه نداشتند.

ش را تکاند. با شوق گفت: دن کامیلو سیگار را از دهان برداشت و را با انگشت کوچکش خاکستر
جناب بخشدار، این حرف را از من بپذیرید، همه چیز به خاطر یک سیستم پست لایق نبوده است. «

بعضی وقتها یک سازمان می تواند هزاران کارت را پخش کند و بیش از دویست و بیست و هفت نفر 
توانسته بود برگزار کند، پپونه دندان قروچه اي کرد؛ آخرین گردهمایی که  ».جمع نکندآدم هم 

بود، که آن هم با تنها دویست و بیست و هفت شرکت کننده، یک شکست تمام عیار  "مجمع صلح"
در مورد ارتباط بین اعلان هایی که ارسال شده و افرادي که حاضر «محسوب می شد. در پاسخ گفت: 

ایی آمده اند را بشمارید، اما از هستند، با شما موافق نیستم. خودتان می توانید کسانی که براي گردهم
 »دانید چندتا اعلان فرستاده شده است؟ کجا می

دو هزار و «و دفترچه یادداشتی را از جیب ردایش بیرون کشید: » خیلی ساده است«دن کامیلو گفت: 
 »نهصد و پنجاه و هفت تا!

بفرمایید! ببینید چه بلایی سر محرمانه بودن پست «پپونه با غیض رو به همراهانش کرد و فریاد کشید: 
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 »آمده است!
 »ممنونم که صحت محاسبات من را تایید کردید!«دن کامیلو با شیطنت گفت: 

 »درستی، جان خودت! ما دقیقا دویست و سی تا پست کردیم!«پپونه فریاد کشید: 
خوب است، این مساله نشان می دهد که محرمانه «چه را در جیب ردایش گذاشت. دن کامیلو دفتر

بودن پست خدشه دار نشده و اطلاعاتی که از منبعی ناشناس به دست من رسیده، به کلی غلط است. 
ما نگران چیزي نیستیم که پنهانکاري کنیم. ما دقیقا دو هزار و چهارصد و هفت کارت پستال فرستاده 

 »ایم.
 »شش هزار و نهصد و چهل و سه تا!«ه فریاد کشید: پپون

فقط می توانم دو برداشت داشته باشم: یا محرمانه بودن پست «دن کامیلو متفکرانه به او نگاه کرد. 
رنگ از روي پپونه پرید. مثل یک هالو به تله افتاده بود. زیر لب  » خدشه دار شده و یا دروغ می گویی.

 »چیزهایی را شنیدم، فقط حرفی که مردم می زنند را بازگو کردم. یک چنین«من من کنان گفت: 
مطمئن بودم همین طور است، همانطور که چند دقیقه پیش گفتم، تعداد «دن کامیلو فاتحانه گفت: 

اعلان هایی که فرستاده شده، دو هزار و چهارصد و هفتاد تا بوده است. خیلی خوشحالم که می بینم 
 »یم گرفته اند که بیایند. و تازه هنوز همه نیامده اند.حدود سه برابر آدم تصم

پپونه چرخی زد تا برود، اما دن کامیلو او را صدا کرد و از او خواست تا به برگه اي کپی شده نگاهی 
خیلی اتفاقی به دستم رسیده است. این یک نسخه از اعلان همایش امروز «بیاندازد. او توضیح داد: 
ن تو خیلی بدرد بخور نبود، می گذارم از روي این رونوشت برداري. به نظرم راز است. از آنجایی که اعلا

بگذاري ممکن  "حزب کمونیست"را به جاي  "دموکرات مسیحی"موفقیتش در سربرگش باشد. اگر 
 »است شانس بیشتري داشته باشی.

اهان همیشگی اش پپونه بدون این که چیزي بگوید گذاشت تا حرف هاي دن کامیلو تمام شود، اما همر
مجبور شدند او را نگه دارند و عقب بکشند. میدان تا سرحد تراکم مملو از جمعیت بود و زمانی که 

قرار گرفت. او با  استقبالمورد  تشویق کنندهبتیو پشت میکروفون آمد، توسط هزاران عالیجناب 
غاز کرد. وقتی سخن صحبت در مورد شرایط سیاسی فعلی و زیربناهاي احزاب مختلف سخن خود را آ

سخن از سلطنت طلب ها به میان آمد، «از سلطنت طلب ها به میان آمد، رودربایستی را کنار گذاشت: 
کسانی که می خواهند جمهوري دموکراتیک ما را براندازند و یک دیکتاتوري که در عهد خودش به ما 

 »  خیانت کرده را احیا کنند، بگذار بدانند که پادشاهان ... 
ت همین لحظه صداي بلند مارش سلطنتی سخن او را قطع کرد. تلاش کرد تا اعتراض خود به این درس

اقدام فتنه جویانه را نشان دهد اما صداي موسیقی، که از جایی آن بالاها می آمد، بلندتر شد. در همین 
هان، اثنا همهمه اي از جمعیت ناراحت برخاست. برخی افراد شروع به خواندن سرود جمهوریخوا

و برخی دیگر سرود حزب دموکرات مسیحی را دم گرفتند. نتیجتا اوضاع به ، کردند براداران ایتالیا
قدري درهم ریخت که دیگر نمی شد حدس زد که صداي مزاحم دقیقا از کجا می آید. در حقیقت صدا 
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به واقع  از پنجره طبقه چهارم ساختمانی که نزدیک محل برپایی محل سخنرانی می آمد و این امر
 بتیو آن را چنین توصیف کرد.عالیجناب خنجري در پشت جمهوري بود. حداقل 

به شتاب درب آپارتمانی که پنجره به آن تعلق داشت را  استوار ژاندارمريوقتی پنجره شناسایی شد، 
یافت. او آن را براحتی یافت، اما آنچنان محکم و سخت قفل شده بود که نتوانست مدافعان را از آن 
بیرون بکشد و نتیجتا تصمیم گرفت تا از آهنگر کمک بخواهد. او دور و اطراف را گشت و سرانجام 
توانست آهنگر را در حالی که روي آرنجش هایش تکیه داده بود پیدا کند. پپونه از دفترش به عنوان 

نداخته بود تا از با شتاب در مسیر راه پله منتهی به در ا استواربخشدار، خود را رساند و از مانعی که 
 دولتی جلوگیري کند، عبور کرد.  وظایفانتقام جمعیت و دخالت آنها در 

 »به خاطر خدا در را باز کن!«با اضطراب بانگ زد:  استوار
 »در مقام بخشدار یا در مقام آهنگر؟«پپونه پرسید: 

 »در مقام آهنگر.«سریعا پاسخ داد:  استوار
مارش  آهنگمشغول پخش کردن  با جدیت تمامدر همان حال که جنایتکار پشت در فولادي، 

تا از کارگاه پپونه ابزار بیاورد و به خاطر جمعیت ازدحام کرده در  سلطنتی بود، اسمیلزو به سرعت رفت
رد و با میدان، خیلی طول کشید تا برگردد، اما در نهایت آمد. وقتی برگشت، پپونه جلیقه اش را درآو

 تامل مشغول وارسی ابزار شد.
 »چرا کار را شروع نمی کنی؟«از او پرسید:  استوار

آهنگر درونم با بخشدار در حال مجادله بر سر مساله اي هستند، اما به نظر نمی رسد که «پپونه گفت: 
 »به توافقی برسند.

مشکل پیدا  ژاندارمريد با آقاي بخشدار، به آهنگر بگویید اگر عجله نکن«غرغر کنان گفت:  استوار
 »خواهد کرد.

رسیده بود، پپونه مشغول جدا کردن در از  شبه تحریک کننده ترین قسمت آهنگدر همان حال که 
داخل شد. اما با دیدن مزاحم خشمش جاي  استوارلولاهایش شد. در آخر، وقتی در از لولا جدا شد، 

شباهتی به اشرار هشتاد ساله بازنشسته ارتش،  خود را به ناراحتی داد. سرهنگ ماولی، یک افسر پیر
 .خطرناك نداشت

 »گرامافون را خاموش کنید و همراه من بیایید.«دستور داد:  استوار
درآورد، آن را مانند یک شمشیر، روي زانو زد و  هپیرمرد اطاعت کرد، اما وقتی صفحه را از دستگا

شکست و به کسی که او را اسیر کرده بود، تسلیم کرد. با صدایی که گویی مستقیم از خط اول جبهه 
 »، وظیفه ات را انجام بده!استوار«می آمد، گفت: 

فکر کرد وظیفه به قدري معذب بود که  استوارپیش از این نمایش قهرمانانه غیرمنتظره قرن نوزدهمی، 
را  روالتوانست به هر روي، عاقبت و البته اشتباه هم نمی کرد.  دست از پا خطا نکند؛اش این است که 

و به سرهنگ بگوید که خود را در اختیار قانون قرار دهد.  بازیافتهبه یاد بیاورد و اعتماد بنفسش را 

www.takbook.com



163 
 

به عنوان بخشدار به «شورشی زمزمه کند: پپونه پیش از اینکه به پایین پله ها برود، توانست در گوش 
نشود، بهتر است در را باز کند. حالا به عنوان یک  ژاندارمريآهنگر گفتم که براي این که گرفتار 

 »شهروند معمولی باید از بخشدار بخواهم که به آهنگر دستور بدهد تا آن را درست کند.
، این احمق پیر سلطنت طلب سرورم«ب گفت: اوقات دن کامیلو به کلی تلخ بود. به مسیح بالاي محرا

یک گردهمایی عالی را از بین برد. نمی دانم از کجا این فکر به ذهنش رسید که با استفاده از یک 
 »کند. عقیده مخالفش را ابرازصفحه گرام 

 من هم مطمئنا نمی دانم. مگر این که آن را از کسی یاد گرفته باشد که یکبار وقتی«مسیح جواب داد: 
دن کامیلو  »کمیسر سرخ ها در حال سخنرانی بود، ناقوس کلیسا را نواخت و اجتماع را به هم ریخت.

هر که باد بکارد، طوفان «تعظیمی کرد و از در اتاق گنجه بیرون رفت. مسیح با صداي بلند به او گفت: 
 ».درو خواهد کرد

*  *  * 
بدیهتا پپونه مشتاق بود که انتقامش را بگیرد و تلاش می کرد طوري این کار را انجام بدهد که با یک 
تیر دو نشان زده باشد. او یک جلسه ماهانه ترتیب داد. قرار شد در این جلسه سخنرانی مهم صحبت 

ده بود و دن نجا آمآکند؛ همان کسی که قبلا هم براي جشن پیروزي سرخ ها در انتخابات محلی به 
دلم «پپونه به دار و دسته اش گفت:  کامیلو با نواختن ناقوس هاي کلیسا، سخنرانی او را به هم زده بود.

او یک ماه تمام » می خواهد این جلسه تاریخی برگزار شود. دلم می خوهد دشمن را له و لورده کنیم.
. جلسه براي ساعت چهار برنامه ریزي روي این قضیه کار کرد تا اینکه سرانجام آن روز بزرگ فرا رسید

شده بود اما میدان از ساعت سه مملو از جمعیت بود. نیم ساعت از ساعت سه گذشته بود و دن کامیلو 
و به بالاي محراب نگریست و گفت: د با نگرانی در کلیساي خالی بالا و پایین می رفت. سرانجام ایستا

 »نجره بیرون را نگاه کنم؟، فکر نمی کنی بهتر است بروم و از پسرورم«
مطمئنا، اما تا جایی که من می دانم، پنجره رنگی بالاي در اصلی تنها پنجره اي «مسیح پاسخ داد: 

 »است که رو به سمت میدان باز می شود.
 »یکی دیگر هم هست اما در برج ناقوس است.«دن کامیلو گفت: 

 »آنجا نمی رفتم، آنجا سوز می آید. ممن بود«مسیح گفت: 
 »آهان، من کلی لباس گرم پوشیده ام.«دن کامیلو با حالتی مطمئن گفت: 

خوشحالم دن کامیلو، اما دوست ندارم ببینم کاري که دفعه پیش انجام دادي و ناقوس را در وسط «
 »سخنرانی به صدا درآوردي را تکرار کنی.

انسان خطا می کند و «فت: دن کامیلو دستانش را گشود و با اندوه تایید کرد و به نشانه تصدیق گ
 ».شیطان او را به تکرار آن وسوسه می کند

 »امیدوارم حین بالا رفتن از پله ها این را فراموش نکنی.«
 »حافظه ام به اندازه کافی خوب است.«دن کامیلو گفت: 
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. وقتی به بالاي برج رسید نفس نفس می زد و طبیعی بود که با دستمال سفید بزرگش خود را باد بزند
 باز هم طبیعی بود که وقتی پپونه از جایگاه سخنرانی در پایین، دستمال را دید، به وحشت افتاد.

دوباره رفته بالا، درست مثل دفعه پیش، مطمئنم که این بار «سخنران شهري در گوشش زمزمه کرد: 
 »تدابیر لازم را براي جلوگیري از نواخته شدن ناقوس اندیشیده اي.

نگران نباش، دو مرد قوي هیکل در پاگرد یکی مانده به آخر، درست زیر ناقوس،  رفیق«پپونه گفت: 
همه کسانی که در میدان  »پنهان شده اند. اگر بخواهد دوباره شروع کند، فکر نکنم خیلی دوام بیاورد.

ویی بودند از حضور دن کامیلو باخبر شدند و همه نگران بودند. با آغاز برنامه، پپونه سخنرانی خوشامدگ
را ادا کرد اما حضور دن کامیلو سبب شد که تپق بزند و وقتی میکروفون را به میهمانش داد، غرق عرق 

 شده بود.
رفقا! این دومین باري است که در اینجا براي شما سخنرانی می کنم و یکبار دیگر «سخنران آغاز کرد: 

اده اند تا فرود آمده و آسمان آبی را می بینم که لاشخورهاي سیاه ارتجاع در لانه خود نشسته اند و آم
پپونه بالا را نگریست اما لاشخور سیاه کاملا آرام نشسته بود و تنها  »با بالهاي غم افزایشان تاریک کنند.

 دستمال سفید بزرگش تکان می خورد.
 رفقا! امروز آسمان همه جا با لاشخورهاي«سخنران، که از آرامش رقیب جسور شده بود، ادامه داد: 

 ...»سیاه تار شده و کبوتر صلح راهی سخت براي نجان یافتن در پیش دارد 
جمعیت هم به بالا نگاه انداخت اما نه لاشخوري دید و نه کبوتري. در عوض، یک هواپیما بر بالاي 

پایین و پایین تر آمد و چترهاي نجات بسیار کوچکی را رها ساخت که در میان  ،صحنه پرواز می کرد
جمعیت بر زمین نشستند. همه تلاش کردند که یکی از آنها را به چنگ بیاورند و به همین خاطر 
جمعیت آشفته شد. و زمانی که معلوم شد هر بسته محتوي سوسیس هاي دودي، قوطی هاي کمپوت 

و بسته اي شکلات است و همه چیز به جز سوسیس ها و سیگارها آمریکایی میوه و گوشت، سیگار 
ال تقبیح کردن این تبلیغات زننده و اهانت امیز بود که با حهستند، آشفتگی بیشتر شد. سخنران در 

عبور هواپیمایی دیگر حرفش قطع شد؛ هواپیمایی که بسته هایش هلهله بیشتري از اولی به همراه 
د هواپیما براي بار سوم بازگشت، اما این بار در محاسبه درست مسافت اشتباه کرد داشت. لحظه اي بع

و سه چهارم بسته هایش در خیابانی که از میدان به سوي حومه می رفت، ریخت. مردم به سوي 
خیابان هجوم آوردند و در دفعات چهارم و پنجم (مثل این که دو هواپیما دست اندرکار بودند)، بسته 

ورتر از مرکز روستا ریخته شدند. حالا دیگر مشخص شده بود که تمام این عملیات ایذایی به ها حتی د
قصد دور کردن مردم از محل اجتماع انجام می شد و این عملیات تا حد زیادي هم موفق بود چرا که 

ف هم بعد از مدتی کسی به جز پپونه و سخنران مدعو کسی در میدان باقی نمانده بود. خانه هاي اطرا
از سکنه خالی بودند چون اهالی همه به تعقیب وحشیانه بسته ها در مزارع اطراف رفته بودند. پپونه از 
خشم کف به دهان آورده بود؛ مشتش را تکان داد و وقتی قدرت حرف زدنش را بازیافت از پشت 

ت داري بیا این دزدي سیاسی است! اگر جرا«میکروفون رو به سوي دن کامیلوي آرام فریاد کشید: 
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 »پایین، لاشخور سیاه بزرگ!
التی د و با حه باشنان سرعتی پایین آمد که گویی بیشتر پرواز کرد تا اینکه راه رفتچدن کامیلو با آن

 »خودت بیا پایین!«مبارزه طلبانه روبروي جایگاه ایستاد و رو به پپونه فریاد زد: 
ور ه تو دستباست.  ر را نکن. او فقط دنبال دردسررفیق، این کا«اما سخنران مدعو کتف پپونه را گرفت. 

 »می دهم پایین نروي.
گیرد، را ب پپونه دندان هایش را به هم فشرد؛ در همان حال که رییس حزب تلاش می کرد جلو دهنش

 »اگر جگرش را داري، بیا بالا!«فریاد کشید: 
ن، هر دو مرد رو در روي هم بودند و دن کامیلو آستین هایش را بالا زد و از سکو بالا رفت. در این زما

ن مشت را زد که به یعلیرغم تمام تلاش مدعو که بین آنها قرار گرفته بود، به هم آویختند. پپونه اول
به  ،سمت چپ سر مدعو خورد. و دن کامیلو هم با یک ضربه سهمگین که به سمت راست مدعو خورد

. پپونه و دن کامیلو به از هم پاشیدکف جایگاه او جواب داد. مردك بدبخت مثل یک عروسک پارچه اي 
شهر به  بفرما! هر بار این مردك از«یکدیگر خیره شدند. سپس دن کامیلو بازوانش را گشود و گفت: 

او با طمانینه به سوي مرکز عملیاتی اش  14»اینجا می آید، باید توي سرش ناقوس باخت را بزنند!
دن «صدا بدورن محراب اصلی بخزد. اما مسیح او را صدا کرد: نجا سعی کرد تا بی سر و آبازگشت و در 

 »کامیلو، کجا میروي؟
 این وضع وم. بار، ناهار نخورده ام، حالا هم بدون شام به رختخواب می سرورم«دن کامیلو پاسخ داد: 

 »حتی یک لحظه هم نمی توانم بخوابم، و کلی وقت دارم تا به اشتباهاتم فکر کنم!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 آورده شده که اشاره اي به فعل نواختن ناقوس کلیسا هم دارد. Ringign defeatدر متن اصلی عبارت  - 14
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 چکش کاري

ده اپس از حادثه جایگاه فضا به شدت برانگیخته شده بود. متارکه سیاسی به سر آمده و سرخ ها آم
اما زمانی که در نشریه دیواري کوشک ؛ دن کامیلو آرام به نظر می آمد با این وجود،جنگ می شدند.

 ]ست داد و از منبرعمومی، نظرات پپونه در مورد آخرین سخنرانی پاپ را خواند، صبر خود را از د
ادي در او حتما چیزهاي زی کرد. اعلامبا خلوص نیت در مورد پپونه و گروه بی مسئولیتش را  برداشتش

خطابه اش به گوش پپونه رسید به سوي  ايزده بود، چون وقتی محتوذهنش بود و حرفهاي بسیاري 
و یکبار براي همیشه تمام   "آن کشیش لعنتی را له کرده"خانه کشیش براه افتاد و سوگند خورد که 

اما نتوانست در خانه کشیش، کشیشی را براي له کردن پیدا  تی که بینشان هست را حل کند.لامشک
کند زیرا دن کامیلو در کلیسا بود؛ در حقیقت هنوز در منبري که چندي پیش در آن بر پپونه تاخته 

سوراخی در ستون نگهدارنده منبر بود، ایستاده بود. او یک قلم و چکش بدست داشت و می خواست 
درست کند. در حین سخنرانی آتشینش، صداي غژ غژ شومی از چوب منبر به گوشش رسید، و حالا 
داشت جایی براي یک میله آهنی درست می کرد که از ستون حامل تا لبه منبر می رسید و امکان هر 

 فروپاشی را منتفی می کرد.
اده بود در حال بازگشت به خانه بود که صداي چکش زدن را از پپونه که کسی پاسخی به در زدنش ند

داخل کلیسا شنید و نظرش عوض شد. در اصلی کلیسا و در کوچک منتهی به برج هر دو بسته بودند 
اما پنجره رو به نمازخانه سنت آنتونی باز بود. پپونه کپه اي کوچک از آجر و سنگ در زیر آن جمع 

روبروي نگاهی بیاندازد روي آن ایستاد. منبر درست وسط صحنی که او  کرد و براي این که به داخل
پدر، می «. خشمش دو برابر شد بود و به یکباره توانست کارگر شبانه را بشناسد. شدت ،ایستاده آن

 »خواهی کلیسا را با خاك یکسان کنی؟
می سوخت، سیماي  نتونیآدن کامیلو به بالا خیره شد و در پرتو نور شمعی که مقابل مجسمه سنت 

نه، همانطور که می دانی، آدم هاي دیگر مشغول این کار هستند. اما فایده «پپونه را دید. او پاسخ داد: 
 »اي ندارد؛ شالوده اش محکم است.
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خیلی مطمئن نیستم، هر چند محکم است اما آنقدرها هم قوي نیست تا از شر شیادهایی «پپونه گفت: 
 »ه انسان هاي شریف توهین می کنند، در امان باشد.که در آن مخفی شده اند و ب

کاملا درست است، براي شیادانی که به انسان هاي شریف توهین کنند، هیچ راه «دن کامیلو پاسخ داد: 
 »نجاتی وجود ندارد. اما اینجا چنین شیادانی وجود ندارند.

 »نفر شیادي. تو اینجایی، مگر نه؟ خودت یک نفره به اندازه هزار«پپونه بانگ زد: 
دن کامیلو دندان هایش را به فشرد و خودش را نگه داشت. اما پپونه وقتی شروع می کرد دیگر حد و 

 »تو ترسو و دروغگویی!«مرزي براي سخنش نمی شناخت. فریاد کشید: 
دن کامیلو دیگر نتوانست خودش را نگه دارد، و چکش را به سمت پنجره پرتاب کرد. هدف گیریش 

اکی دقیق بود، اما خواست خدا آن بود که تندبادي ناگهانی لامپ آویزانی را تاب دهد و به بطور وحشتن
این صورت چکش را از مسیرش منحرف کرده و به سوي دیوار، یک متر آنطرف تر از مقصدش، 
بفرستد. پپونه غیبش زد و دن کامیلو را در حالیکه اعصابش تا مرز فروپاشی رفته بود، در محراب به جا 

نفس  ا تکاند و رفت تا پیش مسیح مصلوب بالاي محراب اعتراف کند.لباسش رذاشت. عاقبت الامر او گ
 »، دیدي؟ او مرا تحریک کرد و به من توهین کرد. تقصیر من نبود.سرورم«نفس زنان گفت: 

 »، او همینجا، در کلیسا به من توهین کرد.سرورم«مسیح پاسخی نداد. دن کامیلو ادامه داد: 
همچنان ساکت بود. دن کامیلو برخاست و مضطرب این طرف و آن طرف قدم زد. هراز چند  مسیح

گاهی با ناراحتی برمی گشت چون تصور می کرد که یک جفت چشم به او خیره شده اند. او رفت تا 
مطمئن شود هر دو در کلیسا محکم بسته اند. سپس بین ستون ها و درون اتاقک هاي اعتراف را 

آنجا نبود، اما دن کامیلو هنوز احساس می کرد که کسی در کلیسا او را نگاه می کند.  گشت. هیچ کس
، بدادم برس. یک نفر به من خیره شده. سرورم«او عرق را از صورتش پاك کرد. زیر لب زمزمه کرد: 

 »نمی توانم ببینمش اما کسی اینجاست. می توانم نگاهش را حس کنم.
خورد و چرخی زد. چیزي جز فضاي نیمه تاریک خالی در  حس کرد که نفس غریبه به گردنش

اطرافش نبود اما اصلا احساس اطمینان نمی کرد. او در جایگاه مخصوص را باز کرد و به آن سوي نرده 
سپس، پشت  »، می ترسم، از من محافظت کن!سرورم«: گفت با زاري به سمت پله هاي محراب رفت.

 ».چشمها!چشمها، «نگاه انداخت. به یکباره از جا جست. به محراب کرد، و با تانی به اطراف 
چشمهاي غریبه در نمازخانه سنت آنتونی راهب کمین کرده بودند. از همانجا بود که به او خیره شده 
بودند. در تمام زندگیش چشمهایی مانند این را ندیده بود. خون در رگهایش منجمد و سپس به سرعت 

دن کامیلو مشتهایش را گره کرد و به جلو خزید. وقتی به به جریان افتاد؛  انی تند در آنهاداغ و با ضرب
نمازخانه رسید، مشتهاي بازش آماده چنگ زدن مزاحم بودند. او یک، دو، سه گام جلوتر رفت و وقتی 
مطمئن شد که غریبه در چنگش است، به او حمله کرد. اما ناخن هایش فقط دیوار را خراشیدند و 

 انجا بودند.چشمها هنوز هم
دن کامیلو یک شمع روشن از محراب برداشت و آن را نزدیک چشمها برد. واقعا چیز رازآلودي درباره 
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چشمها نبود. چکشی که لطف الهی از سر رحمت به سوي دیوار منحرف کرده بود، تکه بزرگی از اندود 
ر زمان هاي گذشته، وقتی روي دیوار را کنده بود. در زیر آن نقاشی آبرنگی وجود داشت، که کشیشی د

 می خواسته پنجره اي را باز کند، آن را پوشانده بود.
دن کامیلو شروع به خراشیدن تکه هاي بیشتري از اندود کرد و تمام منظره باستانی پیش چشمش 

آمیز شیطان پیش چشمش نقش بست. این صورت آفتاب سوخته و خنده استهزا هویدا شد. سرانجام
جهنم بود یا نشانه وسوسه؟ وقت تفحص نبود؛ دن کامیلو یکسره محو آن تصویري بی بدیل از 

چشمهاي خیره شده بود. پایش به چیزي روي زمین خورد و خم شد و پیش پاي شیطان چکش 
دن کامیلو تکانی خورد، و گفت:  منحوس را یافت. همین موقع ساعت روي برج، ساعت ده را نواخت.

 »اري انسانی همیشه وقت هست.دیگر دیر شده، اما براي انجام ک«
با سرعت در میان تاریکی براه افتاد. اغلب خانه هاي روستا غرق خواب بودند اما چراغ کارگاه پپونه 
روشن بود. دن کامیلو کورمال کورمال به سمت نرده آهنی رفت؛ کرکره ها باز بود و او می توانست 

 پتک بر روي یک میله آهنی گداخته بود. صداي نفس زدن سنگین پپونه را بشنود که مشغول کوبیدن
 »متاسفم.«دن کامیلو گفت: 

پپونه لحظه اي خیره ماند اما به سرعت خودش را جمع کرد و بدون اینکه سرش را بالا بگیرد به 
 کوبیدن پتک ادامه داد.
ستم مدم که دیگر چکش از دآتو مچ مرا گرفتی، جا خوردم ... وقتی به خودم «دن کامیلو ادامه داد: 

 »خارج شده بود.
باید کودن شده باشی پدر، بهتر است قبل از این که کارت به محکمه بیافتد دست از خلاف کاري «

 »برداري.
اعتراف به اشتباه یک فضیلت است، نشانه نیک مردي است. وقتی کسی «دن کامیلو با احتیاط گفت: 

نی بود و به میله آهنی، که دیگر از پپونه هنوز عصبا »اقرار به خطایش نکند، انسان نادرستی است.
 »می خواهی از اول شروع کنی؟«سرخی افتاده بود، پتک می کوبید، با غرشی گفت: 

نه، آمده ام تمامش کنم. به همین خاطر است که از تو می خواهم از کار نابخشودنی «دن کامیلو گفت: 
 »که در حق تو کردم، بگذري.

و با » غگویی. تمام عذرخواهی هاي ریاکارانه ات به همین جایم.تو هنوز هم ترسو و درو«پپونه گفت: 
 کف دست به انتهاي ستون فقراتش کوبید.

عالی است! این همان جایی است که احمق هایی مثل تو همه چیز را انبار می «دن کامیلو گفت: 
 »کنند.

این حرف به پپونه گران آمد و پتک از دستش رها شد. اگر چه با دقتی اهریمنی به سمت سر دن 
 پتککامیلو می رفت اما به خواست خدا به میله نازکی از شبکه پنجره برخورد کرد. میله خم شد و 

ازیافت با کف کارگاه افتاد. دن کامیلو با شگفتی به میله خم شده نگریست و به محضی که تواناییش را ب
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سرعت تمام به سوي خانه گریخت و در حالیکه بغض راه گلویش را بسته بود، به مقابل محراب رسید. 
 »در ازاي چکش. پتک، بی حساب شدیم، سرورم«در مقابل مسیح مصلوب زانو زد و گفت: 

 »یک حماقت بعلاوه حماقت دیگر می شود دو تا حماقت.«مسیح پاسخ داد: 
ریاضی براي دن کامیلو که از خشم تب کرده بود، خیلی زیاد بود. با لکنت گفت:  اما این محاسبه ساده

 »من فقط یک کشیش بیچاره تنهایم و نمی توانم درك کنم.«
 ،پس از این بود که دن کامیلو یکی از بدترین شب هاي زندگیش را گذراند و تمام شب در کابوس

را شنید. شیطان با  ،ویش برمی گشتندصفیر چکش هایی که از دستش پرتاب می شدند یا به س
ند، از دیوار نمازخانه چشمان ترسناکش، در حالیکه تمام شیاطین دیگر دنبال دمش صف کشیده بود

، سوار بودند کمانه کردهکه  هایی با پاهایی از هم گشوده بر دسته چکشیکی و یکی  بیرون آمدند
لی می داد، تا اینکه خستگی بر او غلبه کرد و آنها . او تا جایی که می توانست از مقابل آنها جا خاشدند

 توي سرش کوبیده می شدند و نهایتا او را خواب کردند. "بنگ ... بنگ ... بنگ"با صداي یکنواخت 
ساعت شش صبح صداي بنگ متوقف شد، آن هم به این خاطر که دن کامیلو از خواب برخاست. سرش 

بفهمد چه می کند و تا وقتی در محراب دعا نخواند آنچنان سنگین بود که به سختی می توانست 
نتوانست دست و پایش را جمع کند. برگزاري این مراسم دعا به رشادتی حماسی نیاز داشت و به نظر 
می رسید خداوند هم از تلاش او راضی است زیرا با دادن توانایی ایستادن روي دو پایش به او پاداش 

وصش را درمی آورد، دن کامیلو رفت تا نگاهی به نمازخانه سنت داد. وقتی پس از مراسم، لباس مخص
دود دیوار بر حوس هم روي کپه اي از اننآنتونی بیاندازد. آن چشمان شریر هنوز آنجا بودند و چکش م

 سالن افتاده بود. کف
 »آهان! قاتل به صحنه جنایت برمی گردد.«صدایی از پشت سرش گفت: 

می خواهی دوباره «شم در چشم پپونه شد. کشیش با خستگی پرسید: دن کامیلو چرخی زد و بدیهتا چ
 »شروع کنی؟

پپونه سرش را تکان داد و روي نیمکت ولو شد. چشمان غرق خواب بودند و موهایش به پیشانیش 
ت داري دیگر نمی توانم ادامه بدهم، هر جور دوس«چسبیده بود و به سختی نفس می کشید. او گفت: 

دن کامیلو به یکباره متوجه شد که پپونه چیزي که روزنامه پیچیده شده . »مرتب کناوضاع و احوال را 
بود را به زحمت به سوي او گرفته است. وقتی شیء را در دست گرفت به نظرش یک تن وزن داشت. 
آن را باز کرد و در آن قابی از آهن را دید که به دقت روي آن کار شده بود، اما به جاي عکس هاي 

ورقه اي از مس قرار گرفته بود و با زنجیري برنجی یک چکش معمولی به آن وصل شده بود.  ،یمعمول
 روي صفحه مسی این کلمات حکاکی شده بودند:

برود خطا تیرم تقدیم به سنت آنتونی براي اینکه سبب شد تا  
به خاطر ، سرورم«فردا صبح دن کامیلو که احساس قوي تر بودن و امیدواري بیشتري می کرد، گفت: 

 »کمکت سپاسگزارم.
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 »از سنت آنتونی تشکر کن، او فرشته مراقب حیوانات بی عقل است.«مسیح پاسخ داد: 
 » ، الان نظرت در مورد من این است؟سرورم«دن کامیلو با ناراحتی بالا را نگریست و گفت: 

سنت آنتونی از  همین الان که نه، اما همان حیوان بی منطق درون تو بود که چکش را پرت کرد. و«
 »آن حیوان محافظت کرد.

 ...»، من که تنها نبودم، پپونه سرورماما «دن کامیلو سرش را پایین انداخت و با لکنت گفت: 
 »اصلا مهم نیست دن کامیلو، یک اسب با یک اسب می شود دو تا اسب.«

را با آنچنان  و این حرف» ، درست نیست، من الاغم.سرورم«دن کامیلو با انگشتانش حساب کرد. 
 تصمیم گرفت او را ببخشد. سرور ما حرارتی گفت که
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 دن کامیلو باز می گردد
 

به رغم کمک سنت آنتونی، در خلال برگزاري میتینگ هاي پیش از انتخابات، دن کامیلو از دست سرخ 
نتیجه آن حزب خاصی ها به شدت برافروخته شد. پپونه رشته اي از اتفاقات را برنامه ریزي کرد که در 

بودند و دن کامیلو را براي مدتی  "بدبیاري"را وسط دعوا و نزاع یافت. از نظر اسقف این رویدادها  خود
به روستایی دورافتاده در کوهستان فرستاد (که البته بار اول هم نبود). هوا در آنجا سردتر بود. اوقات 

پاره را ی دیگر ارزش نداشت ورق هاي تقویم دن کامیلو در آنجا به قدري یکنواخت می گذشت که حت
دن کامیلو پیش مسیح  کند، چون همه سفید بودند و هیچ اتفاق جالبی روي آنها ثبت نشده بود.

 ».، دارم دیوانه می شوم! هیچ اتفاق نمی افتد!سرورم«مصلوب محراب شکایت کرد: 
و و غروب می کند، هر شب درکت نمی کنم دن کامیلو، خورشید هر روز طلوع «مسیح پاسخ داد: 

میلیاردها ستاره را می بینی که بالاي سرت می گردند، علف ها همیشه رشد می کنند و فصلها عوض 
 »می شوند. همه اینها مهمترین اتفاقاتی نیستند که رخ می دهند؟

، من کشیشی بیچاره از دشت ها سرورمحماقت مرا ببخش «دن کامیلو سرش را پایین انداخت و گفت: 
 »ستم.ه

اما فردا صبح همان گلایه ها را تکرار کرد. در درونش دردي بود که هر روز بیشتر می شد و تنها چیزي 
ا، در دنیاي کوچک دره رودخانه هم اتفاق قابل نبود که بر خاطرش سنگینی می کرد. در همین اث

 .شودنگرانی  یلو از فهمیدنشان دچارتوجهی به جز چیزهاي زیباي فراوان نمی افتاد که دن کام
کشیش جوانی که در طی دوران نقاهت سیاسی دن کامیلو جبهه را اشغال کرده بود، علیرغم دیدگاه 
فکري و طرز تکلم شهري مآبانه اش، جوانی عالی بود و به شدت نگران وضعیت پذیرفته شدنش بود و 

روستاییان درگیر نشود. مردم از هر مسلک سیاسی به بزرگواري و  اتلاش بسیاري می کرد تا ب
خیرخواهی اش جواب مثبت داده و افراد بسیاري در کلیسا حاضر می شدند اما با رفتارهایی نظر اصلی 

پدر، نگران «خودشان را نشان دادند. بطور مثال، هیچ کس اعتراف نمی کرد، آنها در جواب می گفتند: 
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و عروسی ها هم به » دن کامیلو عادت کرده ایم. وقتی برگشت، اعتراف می کنیم. نباش، ما خیلی به
 ،به نظر می رسید براي تولد و مرگ و میر هم همین برنامه برقرار بود و همین منوال پیش می رفتند

چون از زمان رفتن دن کامیلو همه اینها از دنیاي کوچک رخت بسته بودند. براي چند ماه همه چیز به 
ن منوال بود تا اینکه سرانجام زنی به خانه کشیش امد و گفت تیرلیّ پیر در حال مرگ است. همی

 کشیش جوان روي دوچرخه اش پرید و به بستر او شتافت.
تیرلیّ پیر اینقدر عمر کرده بود که حتی یک حسابدار بانک هم از شمردن سالهاي آن خسته می شد و 

ستش در رفته بود. او همیشه سالم و سلامت بود تا اینکه حساب آنها از د ،خود او هم سالها پیش
انفجار اتمی شرایط آب و هوا را به هم ریخت و یک حمله غول آساي ذات الریه او را از پا انداخت. 
کشیش جوان پیش از ورود به اتاق خواب وي از دکتر که در همان زمان در حال بیرون آمدن بود، 

 »خیلی جدي است؟«پرسید: 
 »لحاظ پزشکی او باید تا به حال مرده باشد. همین که نفس می کشد توهین به علم پزشکی است.از «

کشیش داخل شد، بر لبه تخت نشست و شروع به دعا خواندن کرد. در همین موقع پیرمرد چشمانش 
 »ممنون، منتظر می مانم.«را گشود و نگاهی طولانی به او انداخت. با آهی گفت: 

تا موقعی که خدا به تو زمان «رق از پیشانی اش جاري شد. به او توصیه کرد: کشیش حس کرد که ع
 »، بهتر است وجدانت را خلاص کنی.دادهبیشتري 

کشیش تحمل نداشت با مردي رو به موت » می دانم، اما تا برگشتنش صبر می کنم.«پیرمرد گفت: 
. آنها از وخامت حالش خبر بحث کند براي همین به سراغ اعضاي خانواده اش در اتاق بغلی رفت

داشتند و می دانستند که زنده بودنش تا به حال معجزه است. آنها باید متقاعدش می کردند که اعتراف 
کند. آنها به بسترش رفتند و او را از نظر دکتر مطلع ساختند، اما او با وجود احترامی که براي دکتر 

می دانم که وضع وخیم است. حتی نباید یک لحظه بله، «قائل بود، در سلامت کامل بود و فقط گفت: 
ون دلم می خواهد با وجدانی راحت از این دنیا چرا هم از دست داد. بروید و دن کامیلو را خبر کنید، 

 »بروم.
آنها به او گفتند، اول از همه اینکه دن کامیلو نمی تواند بخش جدیدش را رها کند تا به بیماري 

و آوردن او از این راه دور ساعت ها زمان می برد. الان مساله بر سر دقایق آمرزش بدهد، و دوم، رفتن 
بسیار خوب، باید در زمان صرفه جویی کنیم. سریع «است. پیرمرد متوجه اصل اعتراضشان شد و گفت: 

 »مرا توي ماشین بگذارید و پیش او ببرید.
ی، اگر براي نظر من ذره اي ارزش ببین تریلّ«دکتر که از اتاق بغلی این مذاکره را می شنید، گفت: 

قایلی، به من گوش بده. این دیوانگی مطلق است. حتی یک کیلومتر هم دوام نمی آوري. حتما دلت 
نمی خواهد مثل یک سگ، روي جاده، بمیري. در رختخوابت بمان و از از این زمانی که به تو داده شده 

دشت و آن بالا در کوه یکی است و این مرد براي راحت کردنت وجدان استفاده کن. خدا اینجا در 
 ...»جوان هم به اندازه دن کامیلو کشیش 
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می دانم، اما نمی توانم در حق دن کامیلو بی انصافی کنم. این کشیش جوان حتما «تریلیّ زمزمه کرد: 
. خر خط رسیدم، پیش او اعتراف می کنمآ ذارید او هم بیاید، و اگر در طول سفر بهگدرك می کند. ب

 »بجنبید.
پیرمرد هنوز زنده بود و ارباب خانه خودش. یک آمبولانس خبر کردند و او را درون آن گذاشتند و 
کشیش هم کنارش قرار گرفت. پسر و جوانترین نوه اش با موتور سیکلت بدنبال او روان شدند. 

هر از چند گاهی  آمبولانس با تمام قدرتی که چهار سیلندر به او اجازه می داد، می تاخت و پیرمرد
 »سریعتر، سریعتر! من دارم با زمان مسابقه می دهم.«بانگ می زد: 

وقتی به جاده مالرو مونترا رسیدند، پیرمرد هنوز زنده بود. پسر و نوه اش برانکارد را بیرون کشیده و از 
ایانی جاده کوهستانی بالا رفتند. پیرمرد فقط یک مشت استخوان، مقداري رگ و پی و مقادیر بی پ

یکدنگی بود و به همین خاطر خیلی روي شانه هایشان سنگینی نمی کرد. کشیش آنها را دنبال می 
ه تا روستا و کلیسایش چیزي بیشتر از دویست متر لکرد و دو ساعت تمام در راه بودند، تا اینکه فاص

مه کرد: در گوش همراهش زمز نبود. چشمان پیرمرد بسته شد اما او همچنان آنها را می دید.
کشیش جوان  »سپاسگزارم پدر. بخاطر این همه دردسر که برایت درست کردم، پاداش خواهی دید.«

 سرخ شد و همچون بزي جست و خیز کنان به پایین کوه رفت.
دن کامیلو در حال کشیدن سیگار همیشگی اش در مقابل آلونکی بود که نام خانه کشیش را یدك می 

اصرار داشت «د بر دوش دو تریلیّ، دهانش باز ماند. پسرش توضیح داد: کشید. با دیدن منظر برانکار
 »اینجا بیاریمش، تا شما اعترافش را بشنوید.

دن کامیلو پیرمرد و ملحفه اش را بلند کرد و او را به خانه برد و به آرامی روي تخت گذاشت. پسر 
به او اشاره کرد که  دن کامیلو» کنیم؟ما باید چه ب«پیرمرد که از پنجره به دقت نظاره می کرد، پرسید: 

برود و کنار پدرش نشست. به نظر می رسید پیرمرد بیهوش باشد، اما با دعا خواندن دن کامیلو بیدار 
 شد.

 »نمی توانستم در حق شما بی انصافی کنم.«او زیر لب گفت: 
ن خدا هستند، نه تو در حق خدا بی انصافی کردي. کشیش ها نمایندگا«دن کامیلو به اعتراض گفت: 

مغازه دارهاي او. مساله اصلی اعتراف است نه اعتراف گیرنده. براي همین است که کشیش ها پشت 
حفاظی می مانند که صورتهایشان را پنهان می کند. وقتی اعتراف می کنید، نمی دانید که داستان 

اگر در طول راه می مردي زندگیتان را براي کدام کشیش تعریف کرده اید. با خدا صحبت می کنید ... 
 »چه؟

جانشینت را با خودم آورده بودم. اصلا برایم مهم نبود که وجدانم را پیش او «تریلیّ پیر زمزمه کرد: 
راحت کنم یا نه. وقتی مردي تمام زندگی را سخت کار کرده باشد، وقت زیادي براي گناه کردن ندارد 

و خداحافظی کنم و بخواهم جنازه ام تا گور بدرقه ... در واقع دلم می خواست هر جا که باشی، از ت
 »کنی. وقتی دن کامیلو بدرقه ات کند، به سلامت خواهی رسید.
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پس از این، او به گناهانش اعتراف کرد و همانطور که انتظار می رفت به قدري ناچیز بودند که به 
امیلو، ایرادي ندارد اگر دن ک«سرعت حلالیت و آمرزش را دریافت کرد. وقتی تمام شد پیرمرد گفت: 

 و کاملا هم جدي می گفت.» همین الان نمیرم.
 »هر جو راحتی، حتی اگر دو هزار سال دیگر هم زندگی کنی، ناراحت نمی شوم.«دن کامیلو گفت: 

 »ممنونم.«هی کشید و گفت: آپیرمرد 
رد و بیرون رفت، و با آفتابی گرم و آسمانی آبی آبی. دن کامیلو پنجره ها را باز ک ،روز خوبی بود

 یرمرد با لبخندي روي لبش بخوابد.پگذاشت 
*  *  * 

 »، امروز اتفاقی افتاد که نمی توانم درکش کنم.سرورم«دن کامیلو به مسیح گفت: 
خودت را زجر نده دن کامیلو. لازم نیست بعضی چیزها را درك کنی. از پیرمرد هم «مسیح پاسخ داد: 

 »نیاز داشته باشد.غافل نشو، ممکن است به تو 
 »او به تو بیشتر از من نیاز دارد! از این که تا اینجا سالم مانده راضی نیستی؟«دن کامیلو گفت: 

من همیشه از هر چه خدا به من داده راضی هستم. اگر انگشتش را به سوي من بگیرد، من دستش را «
 »ام بدهم.چنگ نمی زنم... و تا الان هم آرزو داشتم بتوانم این کار را انج

نها صحبت کند. به آنها آورد که پسر و نوه پیرمرد بیرون منتظرند و رفت تا با آدن کامیلو به خاطر 
با خداوند صلح کرد و حالا هم خوابیده است. هر کاري که فکر می کنید درست است، انجام «گفت: 
 »بدهید.

یم. من پایین خواهم رفت و به معجزه اتفاق افتاد و دیگر نیازي نیست منتظر چیزي باش«نوه گفت: 
پیش از آنکه دن » آمبولانس می گویم صبر کند. ما او را به خانه می بریم و همانجا دفن می کنیم.

اگر «کامیلو بتواند بگوید پیرمرد آرزو کرده همینجا در بخش جدید او دفن شود، پدر پسرك گفت: 
نوه با  »ن بعدا می آیم و با هم به خانه می رویم.دلت می خواهد، برو پایین، اما به آمبولانس بگو برود. م

 »ما همه چیز را به عهده شما می گذاریم.«شتاب رفت و رو به دن کامیلو کرد و گفت: 
دن کامیلو تمام شب را کنار تریلیّ پیر گذراند. فردا صبح وقتی زمان خواندن دعا رسید، پیرزن را صدا 

جاي او را بگیرد. بعد از مراسم مدتی استراحت کرد و سپس،  کرد و از او خواست تا مراقب خانه باشد و
وقتی مطمئن شد که پیرمرد هنوز زنده است، به خانه نزدیک چشمه عمومی رفت تا براي پسرکی که 
پایش شکسته بود، چیزي ببرد. وقتی برمی گشت شنید که کسی از پنجره طبقه دوم او را صدا می 

را دید که در لحظه اول از دیدنش خوشش نیامد چون نتوانست واقعا  زند. وقتی به بالا نگاه کرد صورتی
 » به خاطر خدا اینجا چه می کنی؟«آن را بازشناسد. اما نهایتا خنده صاحبش را به یاد آورد: 

براي تعطیلات آمده ایم، باید از تو «در کنار چهره دختر چهره جوانی عبوس بیرون آمده بود. او گفت: 
 »گرفتیم؟اجازه می 

ار می طمراقب حرف زدنت باش مرد جوان، اگر آمده اي تا تبلیغات کنی، به تو اخ«دن کامیلو گفت: 
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 »کنم اینجا جاي خوبی نیست.
اهیم دنت خوبراي دی«وان ناسزایی گفت و کله اش را تو برد اما دختر همچنان می خندید و گفت: ج

 »آمد.
دو تا  این«ود: و زیر لبی افز» اما بدون دعوت نیایید.باشد، «دن کامیلو همانطور که می رفت گفت: 

 »وحشی اینجا چکار می کنند؟ خدا می داند اینبار توي چه دردسري افتاده اند؟
ند؛ داشت دردسر کاملا مشخص بود و مستقیما به حادثه اي مربوط می شد که این جفت در آن حضور

طوفانی  رسیاه آنها باشقان. داستان عان آنها را گفته امداستماریولینو دلا بروچیاتا و جینا فیلوتی که قبلا 
 ن کامیلواز د بود، خانواده هایشان شدیدا بر سر مسایل سیاسی اختلاف نظر داشتند و انرژي بسیاري

و جینا  اریولینومبار  گرفت تا آنها را مجبور به موافقت با ازدواج کند. چند ماه که از ازدواج گذشت این
 اختلاف نظر داشتند.بودند که شدیدا 
وست دبه نظر من باید پسر باشد، خیلی هم خوشحالم، چون می دانم تو دختر «جینا می گفت: 

 »داري.
دختر  ئنم کهبا وجود اینکه تو و خانواده ات خیلی پسر می خواهیم، کاملا مطم«او پاسخ می داد: 

 »است.
شان، من ادرهایمن می روند و پسرها به صد البته، دخترها به پدرهایشا«دیگر با صداي بلند می گفت: 

خانه  ی رومممتنفرم که دختر را با شخصیت مردان خانواده تو ببینم. شما بلشویک هاي جنایتکار! 
 »پیش مادرم!

 »ست.حمل اخدا به همراهت. من هم می روم پیش پدرم، زندگی با دختر مرتجعین برایم غیرقابل ت«
. آنها از یاد رفتر آن بود که در غیاب هر دو، بچه آنها کاملا نتیجه منطقی این پیشنهادات خشونت با

باید به «این قضیه را فهمیدند. چند هفته بعد با مشکل لاینحل دیگري روبرو شدند؛ جینا اعلام کرد: 
تمام اسمهایی که توسط ماریولینو  »فکر یک اسم باشیم، پسر یا دختر، باید اسمی انتخاب کنیم.

تمام می شدند. در  15ضانه بودند، چون با لنین شروع شده  و با لاپاسینیوراپیشنهاد می شدند مغر
ختم می شد. سرانجام هر دو بر سر آلبرتو  17شروع می شد و به السید 16حالیکه انتخاب جینا از پیوس

 و آلبرتینا توافق کردند.
 »چطور باید تعمیدش بدهیم؟«جینا ناله کنان گفت: 

                                                 
15 - La Pasionaria) (به معنی گل ساعت) لقب ایزیدورا دولورس ایباروري گومز :Isidora Dolores Ibárruri 

Gómez) (1895-1989[.م] اهل باسک، کمونیست و رهبرجمهوریخواهان اسپانیا در جنگهاي داخلی ( 
16 - Puse م.) که به خاطر اقدامات انساندوستانه اش  161-86( فولووس یوساورل یتوست: نام کوچک امپراطور روم باستان

 اعدام مسیحیان تا حد زیادي متوقف شد و همچنین نام کوچک چندین پاپ [م.]
17 - Alcide) السید دي گاسپري :Alcide De Gasperi) (1881-1954وسس حزب ) سیاستمدار ایتالیایی و م

 ایتالیا [م.] دموکرات مسیحی
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تعمیدش نمی دهیم. اما اگر بخواهیم این کار را بکنیم، راهش این است که اصلا «ماریولینو جواب داد: 
 »او را به کلیسا ببریم و کار را تمام کنیم.

 »به کلیسا؟ اما دن کامیلو که دیگر آنجا نیست!«
ئو لنامش  مثل این است که بگویی بیشتر دلت می خواهد توسط شیري که«ماریولینو به طعنه گفت: 

 »آن که چلو است. همه کشیش ها به یک اندازه بد هستند. است خورده شوي تا
جینا می رفت که به خاطر روحانیت دست به چماق شود که ناگهان رنگ از رویش پرید و روي صندلی 

 »جینا سخت نگیر، تو آرام باش تا من هم آرام باشم.«ولو شد. شوهرش با ملایمت به او گفت: 
ل تو ازدواج کرده ام، نمی توانم تحمل کنم. پسر کوچولوي وقتی فکر می کنم که با بی خدایی مث«

 »بیچاره، از تو در مقابل افراط پدرت دفاع می کنم!
 ...»دختر کوچولوي بیچاره! اگر من نباشم تا تو را از چنگال مادرت نجات بدهم «هی کشید: آماریولینو 

بعد از این همه کار که دن «کرد: آنها به همین منوال ادامه دادند تا این که اواخر شب جینا اعلام 
کامیلو براي ما انجام داده، نمی توانیم اجازه بدهیم کس دیگر بچه مان را تعمید دهد. اما بچه ها باید 

 »بلافاصله پس از تولد تعمید داده شوند. نمی توانیم شش هفت ماه تا برگشتن دن کامیلو صبر کنیم.
چه را در شهرداري ثبت می کنیم، هر چه نباشد، پپونه هم خیلی ساده است، ما اسم ب«ماریولینو گفت: 

مثل دن کامیلو، خیلی کارها براي ما انجام داده و بعد از آن به کوهستان پیش آن یکی که تنها 
 »کشیش است می رویم!

غیرممکن است، بچه ها باید در همان بخشی تعمید داده شوند که بدنیا می آیند. وقت «جینا گفت: 
 »می رود. من فردا چمدان را می بندم. دارد از دست

*  *  * 
شش روز گذشت و اتفاقی نیافتاد. تریلیّ پیر بین مرگ و زندگی دست و پا می زد و دن کامیلو در خانه 
ماند؛ تا حدي به خاطر این که مواظب او باشد و تا حدي هم به خاطر این که دختري که نمی خواست 

اوایل بعداظهر روز هفتم، مستخدمش با » دیدنت خواهیم آمد. براي«شناخته شود، فریاد زده بود: 
دن کامیلو به پایین شتافت و  »پدر، زود باش. چیز عجیبی طبقه پایین است.«هیجان به اتاق آمد: 

صحنه اي غیرعادي را دید: ماریولینو و جینا، و قابله روستا بین آن دو به همراه نوزادي لاغر در 
 دستانش، ایستاده بودند. 

 »خوب، این دیگر چیست؟«دن کامیلو پرسید: 
 »این خانم براي تعطیلات به اینجا آمده بود، و این نوزاد زیبا را بدنیا آورد.«قابله اعلام کرد: 

 »این همه راه را براي این آمدید؟«دن کامیلو دماغش را خاراند و از زوج جوان پرسید: 
او اصرار داشت شما بچه را تعمید بدهید. از آنجایی  من اصلا نمی خواستم بیایم اما«ماریولینو گفت: 

 »که تمام کشیش ها سر و ته یک کرباسند ... خوب، اگر نخواهید او را تعمید دهید، خیلی بهتر است.
دن کامیلو تمام جوانب کار را سنجید و صدایی نامعلوم از خود درآورد. او بداخل کلیسا رفت اما  زوج 
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رفتند. مثل این که منتظر چیزي بودند. در واقع، وقتی دن کامیلو مشغول جوان به سرعت بدنبال او ن
آماده سازي حوض تعمید بود، دو گروه غریبه به روستا هجوم آوردند. یکی که از راه مالرو آمده بودند و 
اعضاي خانواده زمیندار فیلوتی آن را تشکیل می دادند و دیگري که از راهی موازي با آن آمده و بدیهتا 
دسته سرخ هاي دلا بروچیاتا بودند. آنها از دو سوي مقابل میدان در مقابل در کلیسا جمع شدند و 

 والدین جوان آن ها را به داخل فراخواندند.
 »پدرخوانده کیست؟«دن کامیلو پرسید: 

فیلوتی پیر و دلا بروچیاتاي پیر قدمی جلو آمدند، هر دو دندان قروچه می کردند و به سمت ریسمان 
 یطانی نواده مرتجع ـ انقلابی خود دست بردند.ق

و به سوي کسی که همان موقع از درب کلیسا وارد » دستتان را بکشید!«دن کامیلو تهدیدکنان گفت: 
 »بیا جلو، پدرخوانده.«شده بود اشاره کرد و فرمان داد: 

افتخار را قبول کند. و پپونه ـ که خودش همانجا بود ـ اطاعت کرد و مشخص بود که مجبور شده این 
پیرمرد دنبال شما «دن کامیلو را صدا زد. نفس نفس زنان گفت:  موقتی مراسم تمام شد، مستخد

 »فرستاده است.
نه تریلیّ، نمی توانی «دن کامیلو با سرعت به درون اتاق مرد محتضر پرید و بی رحمانه گفت: 

 »اموش کنی.همینطوري با انتخاب این لحظه براي مردن، آتش مراسم را خ
پدر، من فقط می خواستم بگویم تصمیم گرفته ام به زندگی ادامه بدهم. این کوهستان مرا شفا داد. «

 »ببرد.مرا به اقامتگاه خود به دخترم بگویید بیاید و 
دن کامیلو از پایان خوش حوادث نفسش بند آمده بود. وقتی از پله ها پایین آمد، پپونه و کشیش جوان 

 نجا منتظر او ایستاده بودند.آید که جانشینش را د
من به عنوان راننده وسیله نقلیه عمومی آمده ام، این کشیش از من خواست او را به «پپونه به او گفت: 

اینجا بیاورم و بعد از این که ماشین را همان پایین جاده مالرو گذاشتم، آمدم تا ببینم کارها چطور 
 »لامت در حال ترکیدنی!پیش می روند. بدبختانه می بینم از س

این از طرف اسقف است، آمده ام به «وقتی نوبت به کشیش رسید، نامه اي را به دن کامیلو داد و گفت: 
 »شما اعلام کنم ماموریت شما عوض شده، میتوانید به ماشین پپونه برگردید.

ي معلوم الحالی با من کار یک طرفه را قبول کردم، اصلا دلم نمی خواهد آدم ها«پپونه اعتراض کرد: 
 »من برگردند.

 »کرایه اضافه می دهم.«دن کامیلو گفت: 
مساله سر اصول است نه پول، هر چه دیرتر برگردي بهتر است. اصلا دلت را به بازدید «پپونه پاسخ داد: 

 »یک پیرمرد شیرین عقل و دو تا رذل جوان خوش نکن. ما بدون تو وضعمان خیلی بهتر است.
 »این هم یک دلیل دیگر که باید زودتر برگردم!« دن کامیلو گفت:

دو ساعت بعد دن کامیلو در حالی که صلیب روي دوشش بود، از کلیسا بیرون آمد. پپونه را صدا زد و 
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او به سوي پایین جاده مالرو براه افتاد و این بار صلیب همچون پر  »راننده، چمدان مرا بیآور.«گفت: 
ی که پپونه آن را تاکسی می خواند، توقف کرده بود. دن کامیلو سوار سبک بود. در انتهاي مسیر جیپ

 شد و صلیب را در مقابلش مثل یک اعلامیه نگه داشت.
را روشن کردند. در کنار آنها  مده بودند و حالا بدنبال پپونه ماشیندسته دلا بروچیاتا با ماشین باري آ

بودند و در اولی جینا با بچه در آغوشش و دو اتومبیل بزرگ و براق خانواده فیلوتی توقف کرده 
ماریولینو پشت فرمان نشسته بودند. ماریولینو با مهارت تمام اتومبیلش را بین جیپ و کامیون می راند، 

 در حالی که دومی که پدرزنش آن را می راند،  از عقب می آمد.
وقتی  راند؛ می ش رالتهمچون ابلیسی موتور سیککه نگران رییسش شده بود، در همین جا اسمیلزو 

با ، روستا يدو کیلومتر دراین دسته کوچک را دید، دور زد و در مقابل آنها راند تا راه را باز کند. 
ض ورود به حبه این صورت دن کامیلو به م علامت سر پپونه گاز را فشار داد و بقیه را جا گذاشت.

به او بودند. و مسیح مصلوب با قطعه  روستا با گروه موزیک محلی روبرو شد که آماده خوشامدگویی
و با » از زیر طنابها[ي رینگ] و به سوي پیروزي!«پپونه سرمست گفت:  به خانه بازگشت.اینترناسیونال 

 ترمزي ناگهانی جیپ را در مقابل کلیسا متوقف کرد. 
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